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Introducción
La memoria es una realidad, a veces más cercana, a veces más lejana, pero a menudo, presente de un 
modo u otro.

Esta nueva publicación se adentra en las narrativas de la memoria de algunas de las protagonistas de 
momentos que nos han marcado como comunidad. Las marcas, una palabra también muy utilizada por la 
reconocida autora Elizabeth Jelin, existen y son marcas presentes en todas las sociedades alrededor del 
mundo. Y en la gran mayoría de sociedades, se van buscando caminos para poder construir y reconstruir 
todo lo necesario en torno a la memoria y esas marcas.

Conscientes de esto, desde Mugen Gainetik y Baketik decidimos emprender un camino para poder 
visibilizar que, a lo largo y ancho del mundo, tanto en Euskal Herria como en América Latina, diferentes 
personas pero, especialmente, muchas mujeres han impulsado formas de encuentro, de visibilización de 
violaciones de derechos humanos y de construcción de nuevos caminos y puentes. 

Ya evidencia el Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación de 
Colombia en su investigación La memoria histórica desde la perspectiva de género que no se puede 
construir una memoria incluyente si no es a través de una mirada de género que permita recoger las 
huellas de los acontecimientos históricos en los cuerpos y las vidas de las mujeres, y elaborar así un 
discurso sobre los derechos específicos de las mujeres en la construcción de la paz. 

Y este objetivo no es alcanzable sin la participación en los procesos de reconstrucción posconflicto de 
las mujeres. Mujeres académicas, pero también activistas o simplemente mujeres sobrevivientes, deben 
poder comunicar sus conocimientos y experiencias para conformar una visión mucho más amplia sobre 
lo sucedido. 

No es suficiente con que la opinión pública conozca, cuando las conoce, las violaciones ocurridas contra 
las mujeres en el marco de un conflicto armado de origen político. 

El conocimiento sobre el sufrimiento de las viudas, las madres, hijas o hermanas de los muertos o 
desaparecidos, los desplazamientos forzosos, la pérdida patrimonial y territorial, las violaciones o 
vejaciones físicas, las amenazas o asesinatos a las mujeres que protestan o se defienden, las experiencias 
de aquellas que forman parte, voluntaria o involuntariamente, de los grupos armados, o la pérdida y el 
silencio de las siguientes generaciones de mujeres, no puede presentarse desde una mirada idealizada y 
descontextualizada que sirva para alimentar los estereotipos de mujeres en una relación pasiva y apolítica 
conflicto armado – género – historias de mujeres, ante los conflictos, reforzando la asociación de las 
mujeres con la pasividad y la dependencia. 

Debemos, pues, poner especial énfasis en relatar los hechos desde una mirada más profunda que nos 
permita construir memoria que integre las experiencias de las mujeres. 

La colaboración entre Mugen Gainetik y Baketik y nuestras propias identidades, por otro lado, nos invita a 
mirar a realidades y conflictos heterogéneos en América y Euskadi. 

Colombia, El Salvador, Guatemala y Euskal Herria son los escenarios donde han sido activistas las mujeres 
que son la base de nuestro proyecto “La Memoria, desde una perspectiva feminista local-global, como 
herramienta para la construcción de la convivencia pacífica”, que estamos impulsando a lo largo de 2023 
y 2024, con apoyo de fondos de la Agencia Vasca de Cooperación.

En el marco de ese proyecto, atendiendo a las premisas de escucha y participación desde las propias 
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mujeres de las que hablábamos más arriba, buscamos vías para reconocer el papel activo (o mejor dicho: 
papeles) de las mujeres en los contextos de conflicto y reconocer las violencias específicas que sufren en 
ellos, impulsando grupos de reflexión, reuniendo a mujeres con voces y experiencias diversas, pero que 
coinciden en haber enfrentado injusticias y violaciones de derechos humanos y en haber trabajado por 
construir otra realidad. 

Así, contamos con activistas defensoras de derechos humanos vascas y latinoamericanas, implicadas 
activamente en la transformación de conflictos, que están pudiendo encontrarse y valorar qué papel 
jugaron ante las violencias que han atravesado sus sociedades.

Las lecturas son a menudo diversas, por los muy diferentes contextos que pueden darse en lugares como 
Guatemala o Euskal Herria, que son los dos focos de la publicación que aquí presentamos. Pero también 
se evidencian en las siguientes páginas en las que, cuando escuchamos con atención, se generan puntos 
de encuentro, formas de percibir que son cercanas o, incluso, comunes.

Lo que es común es que no siempre las voces de las mujeres fueron escuchadas: pese a ser personas y 
agentes claves en la construcción y reconstrucción posconflicto, no siempre se generan espacios donde 
las mujeres puedan participar de manera efectiva, donde la mirada específica de género esté incluida. 
Es más, a menudo, las propias mujeres, protagonistas de las historias, no siempre han podido generar 
el tiempo y el espacio para reflexionar y valorar si realmente fueron activistas o cómo fue su forma de 
construir. Este proyecto nos está permitiendo también aprender cómo son sus dinámicas de activismo.

Esta obra que presentamos es una más de las muchas publicaciones en el marco de la memoria y de la 
construcción posconflicto que pone el foco en agentes sociales, en personas, que lucharon por la defensa 
de los derechos humanos. Desde Mugen Gainetik y Baketik estamos convencidas de que necesitamos 
seguir impulsando más y más oportunidades para escucharnos y para hablar, para recopilar las historias, 
narrativas y vidas de tanta gente que ha construido, con sus pensamientos y acciones, la sociedad que 
hoy somos.

A menudo seguimos construyendo la historia y la memoria, hablando de las mujeres, pero no escuchando 
a las propias protagonistas. Muchos análisis siguen encasillando a las mujeres en ciertos roles y posiciones. 
La mirada de género sigue ausente de la construcción de las memorias a lo largo del mundo. Nosotras 
queremos admitir esto y plantear nuevos escenarios en los que ir aprendiendo todo lo pendiente.

Como no podría ser de otro modo, nuestras palabras últimas y, por ello, más destacadas deben ser un 
agradecimiento a todas las mujeres que han decidido prestar su voz para esta publicación: a través de 
entrevistas en profundidad, las protagonistas de este trabajo nos han permitido conocer mejor, articular 
un mensaje y construir esta obra. Muchas gracias a todas las mujeres defensoras de derechos humanos 
en Euskal Herria y Guatemala, y más allá, por toda su lucha, que se recoge -solo en parte- en esta nueva 
publicación.

			 

Mugen Gainetik y Baketik, febrero de 2024
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PARTE I

LO QUE 
CONOCEMOS
Este estudio pretende reconocer el papel activo (o 

mejor dicho: papeles) de las mujeres en los contextos 
de conflicto y reconocer las violencias específicas que 

sufren en ellos.



8 La participación de las mujeres en las construcción de la memoria, Euskadi y Guatemala
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Los 3 roles

Durante años, las mujeres han sido privadas del reconocimiento de su capacidad para participar 
activamente en los conflictos armados. Además de este silenciamiento, las mujeres también han sufrido 
las peores consecuencias de estas situaciones. Tratando de superar visiones esencialistas y miradas 
estereotipadas que han sido construidas en un sistema patriarcal, se recogen en este apartado al menos 3 
de los roles que las mujeres han desempeñado a lo largo de la historia: víctimas, pacifistas y combatientes. 

Por supuesto, la realidad supera el abanico de estas posibilidades y, como dice Iker Zirion Landaluze, un 
conflicto armado:

“[...] posibilita que las mujeres desempeñen una amplia variedad 
de papeles [...], entre ellos, combatientes; viudas de guerra; 
espías; miembros de organizaciones de oposición a la guerra 
y a favor de la reconciliación; objetivos de la violencia 

sexual utilizada como arma de guerra, esposas de combatientes; 
trabajadoras de ONG; mujeres en el seno de sus comunidades en 

zonas rurales; esclavas sexuales, mujeres que viven en la ciudad 
alejadas del conflicto; etcétera”1

Esto también significa que, en ocasiones, estos contextos propician una ruptura de los roles de género 
ya que muchas mujeres acaban adquiriendo conductas reservadas antes únicamente a los hombres. 
Paradójicamente, estos procesos brindan a algunas mujeres, en palabras de Carolina Jiménez Sánchez, 
“la posibilidad de emanciparse y adquirir conciencia social al sentirse parte de una comunidad que lucha por 
unos determinados intereses”2.

Por el momento y acotando el marco de este estudio, se presentan a continuación los 3 roles previamente 
mencionados.

1	  IKER ZIRION LANDALUZE (2012): Los procesos de desarme, desmovilización y reintegración de excombatientes 
desde la perspectiva de género. Página 18

2	 CAROLINA JIMÉNEZ SÁNCHEZ (2015): Las mujeres en los conflictos armados: conflicto, proceso de paz y posconflicto. 
Página 235 
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Mujeres víctimas de violencia 
sexual

VIOLENCIA SEXUAL

En los conflictos armados y en contextos hostiles la violencia perpetrada contra las mujeres se recrudece, 
convirtiéndolas en las principales víctimas. Años de historia y conflictos bélicos e inestabilidad política 
en todos los lugares del mundo muestran la violencia sexual que reiteradamente los hombres ejercen 
sobre mujeres y niñas. Multitud de teóricas feministas han hablado de la violencia sexual como una de las 
manifestaciones de control más extremas del patriarcado3; la violencia sexual como un arma de guerra4 y 
una herramienta de poder5 que convierte el cuerpo de las mujeres en un campo de batalla. 

“[...] la guerra proporciona a los hombres el trasfondo 
psicológico para dar rienda suelta al desprecio por las mujeres”

En 1993 la feminista chicana Antonia Castañeda estudia6 la 
violación masiva que en los siglos XVIII y XIX se perpetró contra 
mujeres indígenas en la actual California, para demostrar que la 
conquista militar de la monarquía hispánica pretendía afirmar de 
esa manera su dominio sobre las tierras y los cuerpos.  
 
En 2005, la feminista Andrea Smith asegura7 que la violación masiva 
de mujeres indígenas en América del Norte es la forma en que los 
colonos blancos ponen en práctica su creencia sobre que la tierra 
de los nativos era violable. 

3	  Irantzu Mendia Azkue, Página 11

4	 GUADALUPE CAVERO MARTÍNEZ (2021). Las mujeres en los conflictos y postconflictos armados: la resolución 1325 
de la ONU y su vigencia hoy.  (pág. 17). Disponible en: https://www.inmujeres.gob.es/publicacioneselectronicas/
documentacion/documentos/DE1865.pdf

5	  Carolina Jiménez Sánchez. Página 82

6	  En su ensayo Sexual Violence in the Politics and Policies of Conquest

7	  En su ensayo Conquest: Sexual Violence and American Indian Genocide
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Durante la guerra de Bosnia, el ejército y los paramilitares 
serbios violan a miles de mujeres bosnias musulmanas (12.000 
según datos de la ONU). Algunas publicaciones hablan de “campos de 
violación”, que tenían como objetivo la limpieza étnica mediante 
el embarazo forzado de las mujeres abusadas8.

Las mujeres y niñas refugiadas también sufren violencia sexual. En palabras de Carolina Jiménez 
Sánchez, su situación “podría definirse como de ‘refugiadas sin refugio’. Aún hoy, las mujeres de los 
campamentos sufren violaciones asiduamente, principalmente por parte de hombres de su mismo ‘grupo 
social’ [...]”9.

La excepción a la regla: las mujeres saharauis10

En 1975 la población civil 
saharaui se asienta en Tindouf 
para refugiarse del conflicto 
armado. El asentamiento es fundado 
principalmente por mujeres y está 
conformado en su mayoría por ellas, 
ancianos y niños. La Unión Nacional 
de Mujeres Saharauis (UNMS) 
se encarga de estructurar los 
campamentos, haciendo que las tasas 
de alfabetización incrementen, 
se promueva la salud (incluida la 
reproductiva) con los medios que 
tienen al alcance y protagonicen 
los Comités de Justicia. La UNMS 

lucha también por la autodeterminación, ya que es una organización 
afín al Frente Polisario.  

Las consecuencias de la violencia sexual son asoladoras. Las mujeres enfrentan grandes heridas físicas 
y emocionales: embarazos forzosos, enfermedades de transmisión sexual, falta de recursos económicos, 
destrucción de sus hogares o imposibilidad de proteger a sus hijas e hijos, entre otros. 

Incluso, en sociedades en las que existe el concepto del honor ligado a la honra de la mujer como reflejo de 
la del hombre11, éstas son repudiadas en sus comunidades, condenándolas al ostracismo y volviéndolas 
más vulnerables a las violencias. Es más, en el derecho internacional ha llegado a recogerse la violencia 
sexual como ofensas contra el honor, vinculando el honor femenino únicamente a la modestia y la 
castidad12.

8	  El libro del feminismo (2020). Akal producciones. Página 279

9	  Carolina Jiménez Sánchez. Página 102

10	  Carolina Jiménez Sánchez. Página 113-120

11	  Guadalupe Cavero Martínez. Página 15

12	  Carolina Jiménez Sánchez. Página 39

Unión Nacio
nal de Mujer

es 

Saharauis
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DERECHO INTERNACIONAL

La violencia sexual en conflictos armados no ha sido explicitada de ninguna manera hasta el S.XIX en el 
Código Lieber, escrito durante la Guerra Civil Americana. Incluye una visión avanzada para su época en 
la que se recoge la violación como un comportamiento gravemente sancionado. También se aproxima 
al principio de igualdad entre hombres y mujeres y trata de superar, ligeramente, la visión paternalista 
imperante, aunque años más tarde, esa tendencia se invierte con los Convenios de Ginebra (1949). 

Esa visión paternalista es la que el derecho internacional humanitario ha establecido durante años, 
regulando la protección de las mujeres como si éstas fueran menores de edad y protegiéndolas, sobre 
todo, por su función social reproductiva. El reconocimiento de la violencia específica que sufren las 
mujeres en los conflictos armados es tardío y hasta la Resolución 1888 del Consejo de Seguridad de las 
Naciones Unidas, en 2009, no se reconoce la violencia sexual como una táctica de guerra. 

EL DESAFÍO

Las mujeres y las niñas son las principales víctimas en contextos de conflicto armado. La discriminación 
y la desigualdad se exacerban en estas situaciones y aumentan las violencias reservadas únicamente a 
ellas. Aún y todo, evitar la victimización, huir de la generalización y superar la visión que muestra a las 
mujeres como sufridoras y receptoras de la violencia es un gran reto. 

“Parece más fácil hablar de proteger a las 
mujeres que incluirlas plenamente a todos 
los niveles en las negociaciones de paz y 

los planes para las posguerra”

Zainab Salb
i
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Mujeres pacifistas
La socialización diferencial entre hombres y mujeres implica un reparto de roles por los que a los hombres 
se les predispone para conductas y valores como la fuerza, la autoridad o la agresividad y a las mujeres 
para la abnegación, la ternura y la pasividad. Esta diferencia, que además es el pilar fundamental de un 
sistema desigual en el que las mujeres quedan en una situación de subordinación, ha provocado que 
tradicionalmente los hombres hayan sido quienes han protagonizado las guerras y los conflictos, mientras 
que las mujeres se han mostrado como las víctimas pasivas en ellos.

Algunos de esos valores aún a día de hoy se consideran inherentes y naturales y no siempre se ven como un 
constructo social que genera brechas enormes. Es por ello que todavía perduran discursos esencialistas 
que sitúan a la mujer como la generadora de paz, dadora de vida, sensible e intuitiva, mientras que al 
hombre se le percibe como naturalmente agresivo y gran defensor de sus ideas. 

Vida Goldstein, sufragista australiana y primera mujer cargo electo del Imperio británico en 1903, fue 
también una pacifista acérrima durante la Primera Guerra Mundial. Y, aunque desde la mirada actual 
pueda sorprender, su discurso es un ejemplo de esa idea esencialista:

“Como Madres de la Raza, es vuestro privilegio conservar la vida, 
el amor, la belleza, todo lo cual es destruido por la guerra”

Desde la condición de madre, también son muchos los grupos 
pacifistas conformados por mujeres que lo hacen desde el maternaje 
(vocablo latinoamericano) y que rechazan frontalmente la violencia. 
Ejemplo de ello son Cuatro Madres (Israel-Palestina), Madres y Abuelas 
de la Plaza de Mayo (Argentina) o la Unión de Comités de Madres de 
Soldados Rusos (UCMSR)13. 

Si bien son valores imprescindibles, que priorizan la vida y que hablan 
de resistencia y paz, este estudio promueve una mirada a las mujeres 
pacifistas que trasciende el esencialismo y que entiende que hombres 
y mujeres tienen capacidad tanto para la guerra como para la paz. 
En cualquier caso, la socialización (y ese “adiestramiento”) existe, por 
lo que es normal que hombres y mujeres reproduzcan las conductas 
asignadas a su sexo. 

13	  Carolina Jiménez Sánchez. Página 129

Vida Goldstain



14

ROMPIENDO EL ESTIGMA

Dar un paso adelante en contextos de conflicto como pacifistas y romper el estigma de víctimas que recae 
sobre las mujeres es un acto poderoso. Las mujeres “han dialogado y elaborado iniciativas con mujeres del 
bando contrario que han hecho ver a la comunidad internacional el papel que pueden ejercer en los procesos 
de paz. Durante mucho tiempo, sin ningún reconocimiento y sin tenerlas en cuenta de forma activa”14. 

María Villellas Ariño15 explica que: 

“[...] a pesar de esta idealización de la figura femenina como 
ente pacífico, las contribuciones que las mujeres han hecho a 
la construcción de la paz en sus sociedades no han recibido un 
reconocimiento social paralelo y muy frecuentemente han sido 
invisibilizadas. Es decir, cuando el ideal femenino pacífico se 
ha transformado en un sujeto político activo con objetivos de 

transformación social, entonces ha quedado relegado a un segundo 
plano sin apenas posibilidades de incidencia en lo público y en lo 

político”

También lo explica Irantzu Mendia Azkue16, que dice que el trabajo de base que las mujeres han llevado 
a cabo en la construcción de la paz ha sido considerado un trabajo voluntario o de caridad, cuando en 
realidad han sido acciones políticas. 

En la década de los 80 se crea Mujeres de Negro 
en Israel17 en defensa de los derechos humanos 
y contra la ocupación del ejército israelí en 
territorios palestinos. Mujeres palestinas e 
israelíes se concentran en silencio vestidas de 
negro y con las manos pintadas del mismo color. 
El movimiento se contagia a otros países como 
Serbia, Italia, Bélgica, EE.UU., Australia, 
Japón, Somalia, España o India, convirtiéndose en 
un movimiento internacional por la paz.

Además de este, existen innumerables ejemplos de grupos de mujeres pacifistas a lo largo de la historia: 
Women's International League for Peace and Freedom, Jerusalem Link, Women's National Coalition, 
Northern Ireland Women’s Coalition, etc.

14	  Guadalupe Cavero Martínez. Página 17

15	 MARÍA VILLELLAS ARIÑO. Hallar nuevas palabras, crear nuevos métodos. La participación de las mujeres en los 
procesos de paz. (pág. 8). Paper disponible en: https://www.academia.edu/1482477/HALLAR_NUEVAS_PALABRAS_
CREAR_NUEVOS_M%C3%89TODOS_LA_PARTICIPACI%C3%93N_DE_LAS_MUJERES_EN_LOS_PROCESOS_DE_PAZ

16	 IRANTZU MENDIA AZKUE (2009). Emakumeek bakearen alde egiten duten aktibismoari buruzko oharrak. (pág. 15). 
Hegoa. Disponible en: https://ojs.ehu.eus/index.php/hegoa/article/download/10603/9843

17	   Carolina Jiménez Sánchez. Página 127

https://www.academia.edu/1482477/HALLAR_NUEVAS_PALABRAS_CREAR_NUEVOS_M%25C3%2589TODOS_LA_PARTICIPACI%25C3%2593N_DE_LAS_MUJERES_EN_LOS_PROCESOS_DE_PAZ
https://www.academia.edu/1482477/HALLAR_NUEVAS_PALABRAS_CREAR_NUEVOS_M%25C3%2589TODOS_LA_PARTICIPACI%25C3%2593N_DE_LAS_MUJERES_EN_LOS_PROCESOS_DE_PAZ
https://ojs.ehu.eus/index.php/hegoa/article/download/10603/9843
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Todas estas mujeres tienen algunos elementos en común, según Irantzu Mendia Azkue18:  

•	 Tienen la capacidad de alzar la mirada y ver más allá de los límites de sus estados, incluso cuando 
sus gobiernos sostienen posturas a favor de la guerra

•	 Consideran que la dignidad de las personas está por encima de todo lo demás, al margen de 
condicionantes como la clase social o la etnia

•	 Entienden que la paz y la igualdad entre hombres y mujeres son dos cuestiones inseparables

RESOLUCIÓN 1325

En este sistema desigual, las decisiones están, generalmente, en manos de los hombres. Los procesos 
de paz no son una excepción. “Bien es sabido que la mujer ha estado limitada por [...] barreras asociadas 
a la concepción cultural de las comunidades, donde se da por hecho que no tiene presencia en los espacios 
públicos sino un papel social asignado dentro del ámbito privado”19. Esto ha propiciado que muchos 
crímenes cometidos contra las mujeres no hayan sido recogidos en los acuerdos de paz. 

En el año 2000 el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas aprueba la resolución 1325 sobre las 
mujeres, la paz y la seguridad con la intención de revertir esta situación. Tal y como explica UN Women, 
“esta resolución insta a que las mujeres participen en la consolidación de la paz, estén mejor protegidas 
ante violaciones de los derechos humanos y tengan acceso a la justicia y a los servicios de lucha contra la 
discriminación”20. 

18	  IRANTZU MENDIA AZKUE (2009). Página 18

19	  Guadalupe Cavero Martínez. Página 21

20	   https://www.unwomen.org/es/what-we-do/peace-and-security
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Mujeres combatientes
Nzinga (reina de Ndongo y Matamba), Lozen (guerrera y chamán chiricahua) o  Juana de Arco (campesina 
y guerrera francesa) son algunos de los nombres de mujeres que pueden resultar conocidos. Sin embargo, 
muy poco se sabe sobre las mujeres que han protagonizado las guerras, pese a que, como explica 
Guadalupe Cavero Martínez, “una larga lista de mujeres asumieron un papel que no les correspondía por su 
género [;] las mujeres del medievo [por ejemplo], no vivieron al margen de los constantes conflictos que se 
sucedieron. Si bien es cierto, esa participación derivaba de la ausencia de los hombres”21. 

La Revolución Francesa deja, al menos, a 4 mujeres revolucionarias: Charlotte Corday, Madame Cabarrús, 
Olympe de Gouges y Théroigne Méricourt. “Tanto jacobinas como girondinas, fueron víctimas de la guillotina 
o protagonistas del periodo [...] conocido como ‘El Terror’”22. 

Una de ellas, Charlotte Corday, quien 
tiene la oportunidad de acceder a la 
lectura y los libros y rodearse de 
algunos pensadores de la época, percibe 
al jacobino Jean-Paul Marat como un 
símbolo de injusticia. En 1793 se 
presenta en su residencia y lo asesina. 
A Charlotte Corday la guillotinan por 
ello días más tarde. 

Tras su muerte, los jacobinos la acusan 
de haber tenido múltiples amantes y de 
haber llevado a cabo el asesinato por 
amor a un hombre. Para demostrar lo 
contrario, realizan la autopsia a su 
cuerpo y confirman su virginidad. 

El caso de Charlotte Corday pone de manifiesto cómo a las mujeres no se les reconoce la capacidad de 
cometer un acto violento en defensa de sus ideales, atribuyendo que sus motivaciones se deben a otras 
cuestiones, como a la susceptibilidad de ser manipuladas por un hombre en su naturaleza dependiente. 

21	  Guadalupe Cavero Martínez. Página 10

22	  Guadalupe Cavero Martínez. Página 11 

Charlotte
Corday
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FUERZAS ARMADAS Y UNIDADES DE COMBATE

Sin embargo, la realidad es, como se explicaba en el apartado 
anterior, que las mujeres tienen tanto capacidad para la paz como 
para el uso de la violencia. Las mujeres participan en Fuerzas 
Armadas y unidades de combate. Aunque la historia sólo deja 
registro de una unidad de combate conformada únicamente por 
mujeres y dirigida por una de ellas: María Bochkareva. Llamadas 
a luchar contra los alemanes desde el Gobierno provisional ruso 
de 1917, estos batallones son apodados como Batallón de la 
Muerte.23 

Así, es fácil encontrar, por ejemplo, mujeres en la marina de los 
Estados Unidos. Pero la incorporación de mujeres a las Fuerzas 
Armadas “están cargadas de salvedades y restricciones en las 
que [...] no se les permite ingresar en determinadas especialidades 
[...] o se les priva de [...] alcanzar el grado más alto”24. En Brasil, 
por ejemplo, las mujeres no pueden acceder a roles de combate 
directo y en Colombia no permiten que las mujeres alcancen el 
grado militar más alto.

En la II Guerra Mundial lo militares japoneses raptan en Extremo 
Oriente a 200.000 mujeres y niñas de entre 11 y 20 años de edad, 
procedentes de China, Corea, Filipinas e Indonesia. Las convierten 
en esclavas sexuales y las usan para las labores domésticas de los 
campamentos. Son llamadas mujeres confortadoras. Este escenario se 
repite en distintas zonas del mundo, como Uganda.25

Las mujeres en las Fuerzas Armadas, con casos como el de las mujeres confortadoras, no sólo enfrentan 
restricciones en su participación. En palabras de Carolina Jiménez Sánchez, también sufren un problema 
que se refiere “a supuestos de básica humanidad concernientes a su propia estancia en las Fuerzas Armadas”. 
Y estos escenarios las sitúan “en una posición tremendamente espinosa, puesto que son blanco tanto para 
los soldados de su bando como para los de las fuerzas enemigas”26. 

23.  Guadalupe Cavero Martínez. Página 12

24.  Carolina Jiménez Sánchez. Página 91 

25. 	Carolina Jiménez Sánchez. Página 93. Amnistía Internacional: https://www.amnesty.org/es/latest/
campaigns/2015/09/70-years-on-comfort-women-speak-out-so-the-truth-wont-die/ 

26.	 Carolina Jiménez Sánchez. Página 13

El Batallón d
e la muerte

https://www.amnesty.org/es/latest/campaigns/2015/09/70-years-on-comfort-women-speak-out-so-the-truth-wont-die/
https://www.amnesty.org/es/latest/campaigns/2015/09/70-years-on-comfort-women-speak-out-so-the-truth-wont-die/


18

MOVIMIENTOS DE LIBERACIÓN Y GUERRILLAS

Lo más habitual, en todo caso, es que la participación armada de las mujeres ocurra en los movimientos 
de liberación y las guerrillas revolucionarias. Son muchos los ejemplos: El Salvador, Nicaragua, 
Colombia, Eritrea, Angola, Namibia, Sri Lanka y Kurdistán, entre otros. Aunque, en palabras de Guadalupe 
Cavero Martínez, "no todas deciden luchar libremente, sino que  en muchos países hay niñas soldado y 
mujeres terroristas como en Iraq o en Palestina”27. 

MOTIVACIONES PARA LEVANTARSE EN ARMAS

Según Irantzu Mendia Azkue28, los motivos que llevan a las mujeres a tomar las armas son múltiples, pero 
menciona al menos 3:

•	 Se implican por voluntad propia, con el propósito de defender sus ideales y los intereses del grupo 
al que pertenecen

•	 Quedan atrapadas bajo el dominio de un grupo armado concreto y toman las armas como estrategia 
de supervivencia

•	 Pertenecen a entornos sociales y culturales en los que la familia y la comunidad ejercen un control 
asfixiante sobre ellas, y participar en un grupo armado se presenta como la vía de escape para 
desempeñar otros roles y cambiar su destino

¿UN PROCESO EMPODERANTE?

No hay consenso respecto a si las mujeres viven un proceso de empoderamiento al participar mediante 
las armas. De lo que no cabe duda es de que las mujeres que participan en la guerrilla o son combatientes 
experimentan nuevos roles y de que eso puede contribuir al aumento de la autoconfianza29. Igualmente, 
da pie a incrementar la conciencia social y el sentimiento de pertenencia30. En contextos así, en los que 
las mujeres asumen otros roles, se da un cambio en el tablero e influye en las relaciones de género. No 
obstante, cuando el conflicto acaba, la mayoría de las veces esos avances desaparecen y vuelve el status 
quo previo al conflicto31.

Incluso cuando las mujeres han participado activamente, no obtienen un rol protagonista y, si bien 
algunas se sienten “dueñas de su destino por primera vez”, no parece que, en palabras de Guadalupe 
Cavero Martínez, “les sirva para ‘empoderarse’”32. Sea como sea, las mujeres no han sido consideradas 
en su rol de combatientes y guerreras, lo que ha impedido durante años estudiar el papel de las mujeres 
como promotoras de la violencia33. 

27	  Guadalupe Cavero Martínez. Página 12

28	  Página 12

29	  Irantzu Mendia Azkue. Página 13

30	  Carolina Jiménez Sánchez. Página 235

31	  Irantzu Mendia Azkue. Página 13 

32	  Guadalupe Cavero Martínez. Página 12

33	  Irantzu Mendia Azkue. Página 12
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Apuntes sobre el 
conflicto

Se ha extendido la creencia de que, en ausencia de guerra, la sociedad está en paz. Sin embargo, en la 
medida en la que el feminismo define el sistema patriarcal y su violencia, las mujeres viven en un 
conflicto permanente. Es más, los estudios de paz llevan desde los 80 difundiendo el concepto de “paz 
positiva”, en contraposición al término “paz negativa”, que tiene que ver con una situación donde además 
de la ausencia de violencia directa, también se trabaja por la eliminación de las violencias estructurales 
y culturales. 

La perspectiva de “paz positiva” permite un acercamiento a los conflictos mucho más integral y toma en 
cuenta las violencias estructurales que existen antes, durante y después de las manifestaciones violentas 
de un conflicto de motivación política. En este sentido, el sistema patriarcal es parte de la violencia 
estructural y cultural que una paz positiva debe tomar en cuenta34.

En contextos prebélicos, explica Carolina Jiménez Sánchez, “ya existía discriminación de género y, por lo 
tanto, esto da lugar a conductas violentas [...] sin que la violencia signifique la existencia de una situación 
extraordinaria”35. Basta con revisar los distintos casos expuestos a lo largo de este documento (las 
refugiadas sin refugio, las mujeres en las Fuerzas Armadas siendo susceptibles a la violencia de su propio 
bando y del bando contrario, etc.) para entender esta afirmación.

La propia Phoolan Devi, en sus memorias, decía lo siguiente: 

 “Empezaba a darme cuenta de que, por muy fuerte que llegara 
a hacerme, el poder de los hombres siempre estaría fuera 

de mi alcance. Y empezaba a ver, cada vez más aterrada, que 
aquello [...] era una guerra que no había hecho más que 

empezar”36

34	  BAKETIK FUNDAZIOA (2024)

35	  CAROLINA JIMÉNEZ SÁNCHEZ. Página 61. 

36	  PHOOLAN DEVI y MARIE THÉRÈSE CUNY (1996). Página 132
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“La venganza sólo podía imponerse en nombre de alguien de tu propia 
comunidad. Yo debía la vida precisamente a esta norma, a esta ley 
no escrita. Pero aún no podía aceptarla, no podía guiarme por 

ella, porque era mujer. Yo no tenía sitio en aquella jerarquía de 
castas. Era inferior a todos ellos y los demonios a quienes tenía 
que matar eran más taimados. Pertenecieran a la casta que fuese, 

todos eran hombres”37

Esta investigación va a tomar dos conflictos, el guatemalteco y el vasco, como caso para entender cuál 
ha sido el rol de las mujeres en ellos, teniendo igualmente en cuenta las diferencias norte-sur. El estudio 
se va a enfocar desde esta perspectiva feminista que identifica el sistema patriarcal, la violencia que las 
mujeres sufren en cualquiera de sus vivencias y los obstáculos que deben superar para ser reconocidas 
como sujetos políticos activos. 

37	  PHOOLAN DEVI y MARIE THÉRÈSE CUNY (1996). Página 280
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Mujeres para el estudio
El objetivo de este estudio no es el de ahondar en los conflictos, sino el de contribuir a la generación de 
relatos, contenidos y conocimiento en torno al papel de las mujeres en estos contextos. Se trata de 
reconocer sus aportaciones y vivencias en toda su complejidad y reivindicar la importancia de su participación. 

En cualquier caso, se considera importante introducir brevemente los dos conflictos de los que proceden las 
mujeres que participan en la investigación.  Para ello, se han generado dos tablas que hacen una pequeña 
descripción y recogen los hitos más relevantes de cada uno de ellos. 

CASO GUATEMALA

Años
Inicio: 1960, con el alzamiento del 13 de noviembre

Final: 1996, con la firma del Acuerdo de Paz Firme y Duradera

Lugar Guatemala. 

Antecedentes

•	 El País llega al siglo XX tras décadas de políticas liberales que propician el 
acaparamiento de tierras en pocas manos latifundistas y de medidas que limitan 
al campesinado

•	 En 1944 se da una revolución que provoca la redacción de una nueva constitución 
y da comienzo a una década democrática, con los gobiernos de Juan José Arévalo 
y Jacobo Árbenz

•	 Compañías extranjeras (United Fruit Company) y latifundistas muestran su rechazo 
ante políticas que favorecen a la población rural mayoritariamente indígena y 
promueven la creación de infraestructuras estatales 

•	 La CIA ejecuta la Operación PBSUCCESS y se da un golpe de Estado que destituye a 
Jacobo Árbenz, termina el proceso de modernización y crea el denominado Trauma 
del 54

•	 Los gobiernos de Castillo Armas y Miguel Ydígoras revierten todas las medidas 
democráticas y comienzan las ilegalizaciones de partidos políticos y sindicatos, la 
aplicación de la censura y la entrega de tierras expropiadas a grandes terratenientes 
y a empresas extranjeras

Descripción

La guerra civil de Guatemala es un conflicto armado que asola el país centroamericano 
durante más de tres décadas. Se trata de una situación interna de extrema desigualdad 
y pobreza (con mayor incidencia entre la población indígena), y un escenario externo 
de Guerra Fría. Este episodio de violencia se da entre los diferentes aparatos del 
Estado y las guerrillas insurgentes. Conocido, asimismo, como conflicto armado 
interno, se centra especialmente en la FTN, aunque se vive también en áreas urbanas, 
siendo las principales víctimas de origen maya.



22

Hitos

1960.

•	 Alzamiento militar revolucionario

1962.

•	 Huelgas generales y protestas estudiantiles. El surgimiento de las primeras guerrillas 
se une en las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) 

1963-1970.

•	 Golpe de Estado. Redacción de una nueva constitución y celebración de elecciones 
con la ausencia de partidos prohibidos. Represión contra las guerrillas, primeras 
desapariciones de personas y emergencia de fuerzas paramilitares

•	 Reagrupación de las FAR (tras fractura interna) y comienzo de secuestros y asesinatos 
por parte de la guerrilla. Las FAR acaban diezmadas por la contrainsurgencia

•	 Ruptura del rol de la Iglesia. Labores de concienciación y trabajo social con los 
colectivos más desfavorecidos 

1970-1978.

•	 Gobiernos de Arana Osorio (70-74) y Laugerud García (74-77)

•	 Crecimiento del PIB y aumento de la desigualdad. Fuerte represión contra cualquier 
oposición al Gobierno o a los proyectos impulsados por el Ejército o los paramilitares

•	 Resurgimiento de movimientos sociales, especialmente indígenas. Proyectos 
desarrollistas en FTN se encuentran con oposición

•	 Reestructuración de las FAR y nacimiento de nuevos grupos insurgentes (EGP y 
ORPA). Se ubican en la zona norte y buscan alianzas con el pueblo maya y las clases 
sociales medias y bajas

1979-1985.

•	 Gobiernos de Lucas García, Ríos Montt y Mejía Víctores

•	 Recrudecimiento de la violencia y militarización con técnicas como la Tierra 
arrasada en el Altiplano y las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC). Genocidio maya, 
sobre todo entre 1981 y 1983

•	 Desestructuración de la organización social y política debido a la brutal represión. 
Se viven los peores episodios de la Guerra con Lucas García y Ríos Montt

•	 Los intentos de las guerrillas extendiéndose a zonas urbanas no tienen éxito y se ven 
derrotadas por la represión de Ríos Montt 

•	 Resurgimiento del movimiento social durante el gobierno de Mejía Víctores 

•	 1986-1996.

•	 Transición política con los gobiernos de Cerezo Arévalo, Serrano Elías, Ramiro de 
León y Álvaro Arzú

•	 Primeros pasos para la consecución de acuerdos, pese al mantenimiento de la 
presión contra la insurgencia y sus bases

•	 Resurgimiento del movimiento social 

•	 Firma de todos los acuerdos. Desde Esquipulas hasta la Paz Firme y Duradera

1986-1996.

•	 Transición política con los gobiernos de Cerezo Arévalo, Serrano Elías, Ramiro de 
León y Álvaro Arzú

•	 Primeros pasos para la consecución de acuerdos, pese al mantenimiento de la 
presión contra la insurgencia y sus bases

•	 Resurgimiento del movimiento social 

•	 Firma de todos los acuerdos. Desde Esquipulas hasta la Paz Firme y Duradera
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Acuerdos

•	 Esquipulas, 7 de agosto de 1987

•	 Querétaro, 25 de julio de 1991

•	 Establecimiento de la CEH, 23 de junio de 1994

•	 Cese definitivo del fuego, 4 de diciembre de 1996

•	 Paz Firme y Duradera, 29 de diciembre de 1996

Nº víctimas

•	 Cerca de 200.000 víctimas y 45.000 personas desaparecidas, de las cuales se estima 
que el 83% es maya y el 17% ladina

•	 Cerca de un millón de personas desplazadas

•	 Víctimas según fuentes relacionadas con los movimientos militares y paramilitares 
de la Guerra: 93% Estado, 3% guerrillas, 4% desconocido

CASO EUSKAL HERRIA

Al igual que el caso guatemalteco, el conflicto vasco también tiene sus particularidades. La activista feminista 
de Emakume Internazionalistak de Pamplona, Begoña Zabala González, explicaba en 200838 lo siguiente:

“Es evidente que no vivimos una situación de guerra ni de conflicto 
armado total, ni de enfrentamiento bélico abierto. Nosotras pensamos 
que hay componentes de un conflicto que está enfrentando, cada vez 
más, a dos partes de la población civil, amén del enfrentamiento 
entre el Estado y aparato y la organización ETA. Con independencia 
del nombre que pongamos, y si nos ponemos de acuerdo o no sobre 
las características del conflicto, lo que sí vimos en un momento 

determinado era que llegaban momentos de diálogo y solución, seguidos 
de momentos de dolor y enfrentamiento, y las mujeres, quizá teníamos 
algo que decir, desde el feminismo, tanto en relación al conflicto 

como a la solución”

Teniendo esto en cuenta, a continuación se presenta la tabla resumen correspondiente:

38	  BEGOÑA ZABALA GONZÁLEZ (2008). Movimiento de Mujeres, Mujeres en Movimiento. Página 185. Txalaparta, Pamplona.
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Años

Inicio: no hay una fecha específica y consensuada. A menudo se identifica 
con el nacimiento de ETA en 1958, pero también existen especialistas, 
como la asociación Argituz, que fija el año 1960 para delimitar el comienzo

Fin: 2011, con el comunicado de ETA sobre el cese de la actividad armada 
el 20 de octubre

Lugar Euskal Herria, Estado Español y, en menor medida, Estado Francés

Antecedentes

•	 Hego Euskal Herria pierde definitivamente los fueros en la segunda 
mitad del siglo XIX

•	 La industrialización, centrada sobre todo en Bizkaia, hace brotar a finales 
de siglo un nuevo nacionalismo vasco, de corte conservador y religioso 
(PNV). En los siguientes decenios, surgen escisiones más progresistas y 
aconfesionales (ANV)

•	 España queda aislada internacionalmente y con una económica 
autárquica que genera hambre y pobreza, tras la Guerra Civil Española 
y la derrota de las Potencias del Eje, y pese a los pasos de apertura que 
comienzan a darse a finales de los años 50

•	 La represión durante la posguerra, ejercida por el régimen dictatorial 
impuesto, provoca una sociedad oprimida y con la pluralidad política 
cercenada

•	 Nace Ekin como respuesta a las quejas de inacción del nacionalismo 
vasco de corte conservador. Años de militancia más tarde, en 1958, Ekin 
acaba convirtiéndose en ETA 

Descripción

El llamado Conflicto Vasco es un conflicto de violencia de motivación 
política que tiene lugar durante más de cinco décadas en Euskal Herria, 
el Estado Español y el Estado Francés. Es motivado por la demanda de 
autodeterminación de Euskal Herria, que aglutina las siete provincias 
vascas: Navarra, Comunidad Autónoma Vasca e Iparralde. Los actores 
principales son los Estados (especialmente el Español), diferentes grupos 
paramilitares (BVE, GAL, Triple A,...) y el Movimiento de Liberación 
Nacional Vasco (MLNV), en el que entran diferentes grupos terroristas 
como ETA, CCAA e IK, entre otros.
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Hitos

1959-1961.

El gobierno franquista responde a la actividad de ETA (pintadas, colocación 
de ikurriñas y explosivos) con detenciones de miembros de EGI (Euzko 
Gaztedi) y ETA (Euskadi ta Askatasuna). La policía confunde al ciudadano 
vasco Javier Barrutieta Elexpuru con un miembro de ETA y es tiroteado en su 
coche el 27 de marzo de 1961

1961-1968.

ETA comete su primer asesinato (1968) en un control de carretera y mata 
a José Pardines. En la persecución, Txabi Etxebarrieta, militante de ETA y 
primera víctima de la banda, es tiroteado y herido de muerte 

1968.

En agosto, ETA ejecuta su primer atentado premeditado: el policía franquista 
Melitón Manzanas

1973.

ETA mata, el 20 de diciembre, a Carrero Blanco, el llamado a suceder al 
dictador Francisco Franco. Años antes, en el Proceso de Burgos, intensas 
movilizaciones sociales (nacionales e internacionales) obligan al  Régimen 
Franquista a conmutar las condenas a muerte que pretendía imponer a seis 
militantes de ETA

1975.

Fallece Franco el 20 de noviembre. Antes de su muerte, se dan las últimas 
ejecuciones el 27 de septiembre. Entre las personas asesinadas, hay dos 
militantes de ETA y tres de FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y 
Patriota). Esos años, y hasta 1977, ETA incrementa su actividad, con más de 
10 víctimas anuales

1975-1982.

Periodo de la Transición Española. Se celebran las primeras elecciones, se 
aprueba una nueva Constitución, hay un intento de golpe de Estado fallido y 
el PSOE (partido antifranquista) gana la presidencia

1979-1980.

Incremento de los atentados de ETA; son los años con mayor número de 
asesinatos (80 y 96, respectivamente). Los grupos armados de extrema 
derecha y parapoliciales también incrementan su actividad, llegando a los 
21 asesinatos en 1980

1982-1996.

Gobierno de Felipe González. Se crea el GAL (Grupos Antiterroristas de 
Liberación) como método de lucha antiterrorista por parte del Estado 
español, que también ha sido descrito como “instrumento de guerra sucia”, 
aludiendo a la represión estatal y al número de víctimas (principalmente de 
ETA) provocado

•	 Durante estos años, se dan las primeras treguas de ETA y las 
negociaciones entre el Gobierno y la banda armada

•	 En 1989 comienza la política de dispersión de presos que durará hasta 
marzo de 2023



26

1995.

Cambio de estrategia de ETA. Por primera vez, la banda asesina a un 
político, Gregorio Ordóñez, que junto a otros posteriores como Miguel 
Ángel Blanco, generan rechazo y manifestaciones sociales no vistas hasta 
el momento

1996-2004.

Gobierno de Aznar. ETA baja su intensidad en primera instancia, llegando 
a dar una tregua unilateral e indefinida en 1998, que se da en un clima de 
acuerdo en el nacionalismo vasco y junto con la firma del Pacto de Estella. 
Esto propicia el acercamiento de un centenar de presos.

•	 Fracaso de las negociaciones. ETA vuelve a las armas y el Gobierno 
aprueba la Ley Orgánica 6/2002 o Ley de Partidos, que supone la 
ilegalización de los partidos políticos de la Izquierda Abertzale y su 
exclusión de las instituciones

•	 Cierre de periódicos. En 2003 el diario Egunkaria. Años antes, Egin

2004-2011.

Gobierno de Zapatero. Se van dando treguas parciales que favorecen un 
clima de negociación. Pese a fracasar en primera instancia, logran un 
escenario en el que los atentados mortales de ETA se reducen a mínimos 
y generan un horizonte de no violencia. Esto posibilita reflexiones dentro 
de la Izquierda Abertzale para apostar por vías únicamente pacíficas y 
políticas, propiciando futuros acuerdos y treguas

Documentos

El proceso vasco de paz no tiene un proceso clásico donde los agentes 
implicados se sientan para llegar a un acuerdo oficial. Los pasos unilaterales 
y los acuerdos en espacios discretos marcan el desarrollo del proceso. 

A continuación, la cronología de ETA hasta su disolución:

•	 Declaración de ETA de una tregua permanente y verificable, 10 de 
enero de 2011

•	 Declaración de ETA sobre el cese definitivo de su actividad armada, 20 
de octubre de 2011 

•	 Desarme de ETA, 8 de abril de 2017 

•	 Disolución de ETA, 3 de mayo de 2018

Se dan otros muchos acuerdos entre instituciones y agentes políticos y 
sociales locales e internacionales que crean algunas de las condiciones 
para el fin de la violencia. 

Nº víctimas

Víctimas de ETA y otras bandas armadas: entre 845 y 853

Víctimas de la represión estatal o fuerzas paramilitares:

•	 Mortales: entre 164 y 473

•	 Torturadas: 5.379, según el Instituto Vasco de Criminología
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¿Quién cuenta la 
historia?

Plaza Pública, medio de comunicación guatemalteco, publica en 2019 un artículo titulado La Guerra en los 
libros39. En él se ofrecen datos que son el resultado de un análisis del contenido que se ha escrito sobre la 
Guerra de Guatemala. 

“El análisis de estos textos nos llevan a varias conclusiones: 
esta historia la cuentan, en su mayoría, hombres, solo un 15% 
de los títulos fueron escritos por mujeres. Más de la mitad, un 
58%, fueron escritos por académicos, un 13% por militares y un 
11% por exguerrilleros, los demás fueron títulos literarios o 

periodísticos. La mayoría se enfoca en hablar de las negociaciones 
de paz y la posguerra, medio centenar habla sobre los años 

ochenta, los más duros del conflicto y solo 24 estudian los inicios 
de la guerra”

El comienzo de las publicaciones se da entre tres y cuatro años después de la firma de los Acuerdos de 
Paz. Uno de los libros más conocidos y que más agitación provoca es escrito durante el conflicto armado, 
precisamente por una mujer: la venezolana Elizabeth Burgos. Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la 
conciencia (1983) contribuye a que el mundo conozca un “testimonio de los abusos del poder estatal en 
contra de población civil indígena”. El libro le permite a la protagonista de la historia, Rigoberta Menchú, 
obtener el Nobel de la Paz en 1992.

39	  ELSA CORONADO (2019): La Guerra en los Libros. Plaza Pública. Artículo disponible en: https://www.plazapublica.
com.gt/content/la-guerra-en-los-libros

https://www.plazapublica.com.gt/content/la-guerra-en-los-libros
https://www.plazapublica.com.gt/content/la-guerra-en-los-libros
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Borrado de mujeres
Durante siglos, las mujeres no han estado en las grandes narraciones de la historia. Investigadores e 
historiadores han suprimido el papel de las mujeres incluso en los sucesos que se apoyan en principios 
igualitarios, como las luchas de la clase obrera o los movimientos revolucionarios40. 

En las décadas de los 80 y los 90, los estudios de las mujeres comienzan a ganar espacio y con ello se 
demuestra la capacidad de alterar la narración masculina y la historia hegemónica. La relevancia de 
los estudios de la mujer coincide con el auge de la historia social y esto trae consigo nuevos enfoques 
que comienzan a mirar “desde abajo” y a poner la atención en quienes hasta el momento no han tenido 
voz. “[...] la disciplina aportó una metodología no solo para recuperar voces femeninas, sino también para 
mostrar cómo el papel histórico de las mujeres ha sido construido socialmente con el objetivo de mantener 
el control patriarcal establecido. La historia se reveló así como una más de las muchas causas de opresión 
femenina”41. 

“La falta de conocimiento que tenemos de 
nuestra propia historia de luchas y logros 
ha sido una de las principales maneras de 
mantenernos subordinadas”

“La mujer, tomando para sí la ocasión de 
hablar [...] puede irrumpir en la historia 

[...] por derecho propio, en todos los 
sistemas simbólicos y procesos políticos”

40	  El libro del feminismo. Página 154

41	  El libro del feminismo. Página 154

Gerda
Lerner

Hélène Cix
ous
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Objetivos

Tras este breve recorrido, posible gracias al trabajo de autoras e investigadoras feministas que han 
generado conocimiento y a las activistas, conocidas y anónimas, algunas de ellas nombradas en este 
documento, ha quedado evidenciada la necesidad de construir una narración y una memoria histórica 
desde las voces de las mujeres.

Este es un estudio que entrelaza historias de vida y testimonios sin entrar en posiciones concretas respecto 
a los conflictos vasco y guatemalteco. En su lugar, pone la atención en las vivencias de las mujeres. Así, 
esta investigación pretende:

1.
Detectar los elementos 
comunes y vivenciales 

que las mujeres han 
tenido en contextos de 

conflicto

2.
Identificar los roles 
que las mujeres han 
desempeñado en los 

contextos de conflicto

3.
Reconocer el papel 

de las mujeres en las 
etapas postconflicto
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Metodología

Para llevar a cabo la presente investigación, se ha seguido un enfoque estructurado que abarca distintas 
fases con el objetivo de comprender los roles desempeñados por las mujeres en situaciones de conflicto. 
A continuación, se describen detalladamente las etapas del proceso metodológico:

1.	 Revisión bibliográfica para proporcionar un marco teórico sólido que sienta las bases y orienta el 
diseño y el desarrollo de la investigación. 

2.	 Contextualización de dos conflictos particulares que sirven como referentes para comprender las 
realidades de las mujeres involucradas. Esta contextualización permite identificar las características 
únicas de cada conflicto y su influencia en los roles de las mujeres.

3.	 Selección de participantes. La identificación y selección de mujeres participantes se basa en 
criterios que las organizaciones Mugen Gainetik y Baketik establecen con la intención de  garantizar 
una representación diversa de experiencias. La complejidad de los conflictos hace que no todas las 
voces hayan participado en este estudio, sin embargo, se ha hecho una labor de traerlas a través de 
los relatos de las mujeres que sí han participado y mediante algunas referencias bibliográficas. 

4.	 Diseño de formulario. Se diseña un cuestionario común para todas las participantes, centrado 
en sus vivencias y roles durante los conflictos, que proporciona la recopilación de informaciones 
comparables entre las participantes.

5.	 Entrevistas en profundidad con un total de 11 mujeres, distribuidas entre 5 participantes 
guatemaltecas y 6 vascas. Las conversaciones se centran en aspectos universales de sus vivencias, 
independientemente del conflicto específico. 

6.	 Análisis de contenido que explora las narrativas y experiencias compartidas por las mujeres 
entrevistadas. Este enfoque cualitativo permite identificar elementos transversales y conexiones 
entre los roles desempeñados por las mujeres en diferentes contextos de conflicto. 

7.	 Conclusiones con base en el análisis del contenido para sintetizar los aspectos más relevantes del 
estudio. 

Este estudio busca, por consiguiente, una comprensión integral de las vivencias de las entrevistadas y 
contribuir al conocimiento existente sobre este tema. En las próximas páginas se presenta el fruto de este 
trabajo.

Por último, el nombre de dos entrevistadas ha sido alterado para guardar su anonimato. 

https://www.mugengainetik.org/es/
https://baketik.org/es/
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Silencio

En el podcast De eso no se habla se hace una labor de búsqueda de silencios personales y colectivos y se 
unen los puntos entre ellos para romperlos de forma narrativa. Entre su primera y su segunda temporada, 
han pasado unos dos años y han vuelto hablando del Calderón musical, una interrupción momentánea 
del flujo melódico o rítmico, que suele tener un efecto impactante en quienes lo escuchan. 

Esta pausa en el pulso musical no tiene una duración determinada, dura lo que considera la persona 
intérprete, pero tal y como explican en el Podcast, hay muchas personas que aconsejan un tiempo de 
duración determinado. En este estudio sobre los roles de las mujeres en situaciones de conflicto, hay 
silencios que se han roto. Otros han quedado suspendidos en el aire, palpitando, llenando el espacio 
de palabras que aún no se dicen en alto porque su intérprete así lo desea. También ha habido silencios 
conscientes del cristal duro que aún los encierra y de la niebla espesa que los oculta. Y también el silencio 
de quienes no han participado en este estudio, pero cuyas historias de vida son necesarias para narrar un 
silencio que es colectivo.

Bibiana habla de la conversación profunda y honesta que aún no ha tenido con sus amigas acerca de su 
dolor. Maite menciona que, cuando habla, a su alrededor se hacen silencios extraños. Gloria cuenta que 
las niñas abusadas en la Guerra de Guatemala están silenciadas en el trauma. Otra entrevistada a quien 
protegemos de este testimonio habla de haber sido agredida sexualmente. Y después, silencio. Y pasamos 
a otra pregunta. Susana, que participó en Gesto por la Paz, habla del silencio activo, del silencio que es 
respuesta despierta.  

El análisis que se presenta en las próximas páginas pretende romper algunos silencios, pero también 
respetar las pausas de quienes tocan las melodías. También es un análisis que si bien no recoge todas 
las voces, trata de traerlas de manera sensible. 

https://deesonosehabla.com/
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El primer silencio
“¿Seré capaz?”.

“No sé si tengo mucho que aportar”.

“Usted me dice si le vale lo que digo”.

Lo primero, antes de empezar, una disculpa. Perdón por, probablemente, no ser suficiente. Perdón porque, 
seguramente, mi historia no es gran cosa. No importa la edad, ni tampoco si son mujeres vascas o 
guatemaltecas: el género y sus mandatos cruzan a todas por igual. La historia, esa que va en mayúsculas 
y parece universal, ha contribuido a que los relatos de las mujeres parezcan menos importantes, como si 
no mereciera la pena ser tenidos en cuenta. Y si bien todas las mujeres entrevistadas están en un viaje 
personal y colectivo en el que reconocer su propia valía, la realidad es que prácticamente todas se han 
presentado excusándose. 

Tras las disculpas y el reconocimiento mutuo para generar un espacio cálido y seguro, va la primera 
pregunta. ¿Qué es la paz? Y, de nuevo, una respuesta compartida. Un silencio que se llena con el sonido de 
un suspiro, de una profunda bocanada de aire. La paz es anhelo y peso. La paz es deseo y dolor. La paz es 
una pregunta que de nuevo se responde con otra pregunta: 

“Ay, Dios… ¿Qué es la paz?”.

Su respuesta inmediata, esa que delata el cuerpo, los gestos, la dirección de la mirada, la respiración 
o el tono de voz han ido al unísono. La dificultad, la historia, el dolor, la necesidad y la esperanza se 
entremezclan en la expresión de las mujeres el segundo después de lanzar la cuestión. 

Y ese es, sin duda alguna, uno de los nexos de unión más claros entre todas ellas, independientemente de 
su posicionamiento ideológico o el conflicto que han vivido. Su primera respuesta al pensar en la paz, la 
inconsciente, esa que está tras todas las capas, habla de sentires, pesares y anhelos similares. Al parecer, 
la paz requiere tiempo, cuerpo y corazón. La paz requiere de una acción constante y persistente que se 
guía por la generosidad, la honestidad y el reconocimiento mutuo. 

Una vez respiran y conectan con su historia, descubrimos que hay distintas formas de vivir y aproximarse 
a la paz; hay mujeres que la sitúan en su cosmovisión indígena, otras, sin embargo, en su fe católica. 
También hay mujeres cuya perspectiva es muy política, mientras que otras parten de las experiencias 
de sus hogares. Sea como sea, se trata de perspectivas complementarias, no absolutas, que en muchos 
casos, se enredan en una misma mujer.
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Dolores cruzados

Así es como la autora de Calla y Olvida (2023), Andrea García González, nombra las fracturas del corazón 
que se dan en los propios núcleos familiares y en los entornos sociales cercanos en contextos de conflicto, 
más concretamente en el de Euskal Herria. Y narra el caso de Mari Carmen, viuda del concejal del PP Jesús 
Mari, asesinado por ETA en el año 2000. La fotografía de su marido permaneció un tiempo en el pórtico 
de la basílica de Santa María de Durango. Poco después, aparecieron las fotografías de Urko y Zigor, que 
también eran de Durango, autores de su asesinato que, a su vez, murieron en una explosión de coche en el 
que viajaban con otros dos miembros de ETA. Tenían 22 y 23 años.

En el pórtico había otra persona. Asier. El sobrino de Jesús Mari, con quien tenía una muy estrecha relación. 
Asier. Amigo de Urko y Zigor. Todos de la misma kuadrilla. Asier estuvo en el funeral de su tío. Y también en 
el homenaje a Urko y Zigor. Y este es el dolor cruzado al que se refiere Andrea García González. Un dolor 
cruzado que también ha tenido lugar en Guatemala. 

La historia de Lourdes
Lourdes tiene entre 7 y 10 años durante el periodo más cruel de la Guerra en Guatemala. Cuando escucha 
que el sonido de las armas se vuelve una amenaza inminente, ella corre en el colegio en busca de su 
hermana mayor y ambas salen para llegar a casa cuanto antes. Hay días en los que los sonidos son 
diferentes: ambulancias que paran justo junto al Juzgado de Paz. Su hermana y ella salen y se acercan. 
¿Qué habrá ahí? Se suben a la ambulancia y descubren cadáveres dentro. Otras veces, no es necesaria la 
curiosidad infantil porque dejan los cuerpos en el parque, envueltos en petates, en hojas o en nylon, a la 
vista. 

Lourdes crece en casa de su madre y padre junto a sus hermanas. Su padre presta servicio militar. Sin 
embargo, su tío, hermano de su padre, es parte del Ejército Guatemalteco de los Pobres. Uno pertenece al 
Estado. El otro, a La Guerrilla. El padre de Lourdes es un hombre muy religioso, que siente poco aprecio por 
las mujeres. Lourdes no tiene ningún hermano, son todo niñas. Su padre tiene problemas con el alcohol y 
su tío se convierte en un sostén imprescindible para la familia, en una figura paterna que lanza a Lourdes 
mensajes muy distintos a los de su padre. 

El tío de Lourdes, que es catequista y fundador y gerente de cooperativas modelo, es secuestrado. Lourdes, 
aún adolescente, no sabe cuál quiere que sea su papel. Su tío es encontrado muerto días después, gracias 
a las influencias de su padre. La ideología de tu tío es lo que ha causado todo esto, dice el padre. Con 
el dolor del asesinato de su tío, Lourdes comienza a leer libros para analizar la historia. Y lee unos muy 
diferentes a los de su padre. 
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“Cuando mi papá después de cenar contaba historias de cuando 
estaba en el Ejército, yo no podía imaginar cuando él estaba 
siendo parte de la persecución de las personas. Ver a mi tío 
por un lado e imaginar a mi papá por otro lado. Para mí fueron 

conflictos muy muy perversos”

Recientemente, con su padre ya mayor y despidiéndose de la vida, Lourdes lo ve con un libro entre las 
manos, Guatemala: eterna primavera, eterna tiranía. El libro recoge imágenes sobre las violaciones de 
derechos que hizo el Ejército. El padre de Lourdes la abraza, señala el libro y dice: “todo lo que se dice en él 
es verdad, no se puede negar”. 

Lourdes recoge el testigo de su tío, se hace promotora de sus ideales y trabaja enfocada en las 
comunidades y, sobre todo, con mujeres. Lourdes rompe silencios. Y Lourdes cree que algo de lo que ella 
ha hecho ha sanado a su padre antes de su marcha. 

Un dolor transgeneracional
Gloria Almira, indígena guatemalteca, dice que las mujeres están participando primero sanándose 
a ellas porque en Guatemala existe todo un trauma psicosocial y transgeneracional. “Nosotras, 
independientemente de si estábamos o no de acuerdo con ese conflicto, fuimos golpeadas y ese trauma lo 
heredamos a nuestros hijos e hijas”. 

Maite es una joven vasca de 28 años. Su tío es asesinado por ETA y su familia se involucra activamente 
en procesos de paz. Ella ha estudiado Derecho y se ha especializado en Derechos Humanos. Aún sigue 
preguntándose si ha tomado esas decisiones por la herencia que le ha sido transferida o si ha sido 
una decisión libre. Maite es muy pequeña cuando todo sucede, pero no puede evitar mirar a su lado, a 
su prima, que ha perdido a un padre. Y cómo la familia de cada una, unidas por la sangre y la experiencia, 
quedan marcadas de forma diferente.

Maite es criada en la apertura y con un gran sentido crítico, por eso tiene amistades muy diversas. Eso 
también ha provocado que su propia familia haya roto algunos estereotipos y prejuicios. Maite es, de 
alguna forma, el canal que comunica el pasado y el presente desde el reconocimiento. Claro, Maite camina 
muchas veces por una cuerda delgada y en ocasiones se choca de frente con la robustez de un tabú. O 
recibe silencios por respuesta. Porque aunque Maite ha aprendido a leer todos los espacios y contextos, 
y a qué se espera que se diga en unos y otros, ella lo hace. Habla. Incluso aunque el precio sea que otras 
personas cuelguen sobre ella una etiqueta de la que no la dejan escapar.  
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Quién soy

“Tenemos derecho a la justicia, a ser escuchadas, luchar por la 
equidad de género, valemos por igual. Tenemos que tener mucha 

responsabilidad y lealtad con nosotras mismas”

(Marta, de Guatemala)

Zein da Itxaso?
Itxaso diferencia dos momentos claros en su experiencia: antes del encarcelamiento de Kepa, su 
compañero, y después. Cuando encarcelan a Kepa en 1991, Itxaso está embarazada de 8 meses. La entrada 
a su casa es difícil. El vacío. El silencio. Pero su hijo Eneko está a punto de nacer y frente a ese cambio de 
vida tan radical, Itxaso busca la manera de seguir adelante. “Eta orain? Nola hasten naiz ni berriro? Hor 
kriston zaplaztekoa eta ekaitza neure barruan. Momentu oso-oso zailak”. 

Antes del encarcelamiento de Kepa, Itxaso tiene una autopercepción de “borrokalari, ‘yo puedo con todo’”. 
Después, el puedo con todo se mantiene, pero cambia. Ahora es madre y padre. Salvadora. Y abnegada. El 
primer viaje a la cárcel es al mes de nacer Eneko. Itxaso acumula kilómetros a una velocidad vertiginosa, 
haciendo dos visitas al mes. Algunas personas le retiran el saludo por la calle. En su contestador telefónico 
hay mensajes que la llaman asesina. Itxaso continua: puedo con todo. Alimenta la corteza que la recubre, 
pero su voz interna habla más alto y se escucha decir a sí misma: bueno, vale ya. 

“Hor agertzen dira gauza asko gustatzen ez zaizkidanak, urte 
askotan tapatuta eukin ditudan horiek, nire beldurrak, zalantzak, 
malkoak… Hor hasten da ‘zein da Itxaso, nor da Itxaso eta nola 

dago Itxaso’. 

Rol asko izan ditut. Non geratzen nintzen ni guzti horretan? Oso, 
oso, oso, oso, oso enterrauta, ezkutatuta hortxe”.

Itxaso comienza a regalarse una mirada desde la compasión y el amor. Al principio, baja el número de 
visitas a Kepa, alentada también por él, a una mensual. A medida que Itxaso va necesitando más espacio 
para cuidarse a sí misma y centrarse en su propio crecimiento, mientras lo compagina con la crianza y el 
trabajo en un supermercado, el período entre visitas aumenta. Si bien al principio el sentimiento de Itxaso 
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es de culpa y tiende a justificarse, la necesidad de encontrar espacio para estar disponible para sí misma 
es tal, que pronto lo deja atrás. Itxaso explica que el apoyo de Kepa en su decisión también le ayuda en el 
proceso. 

Itxaso está tan convencida de lo que hace, que es muy clara cuando empiezan a enjuiciarla en su entorno. 
Se espera de ella que sea la buena madre, la buena compañera y la buena militante. Se espera de ella la 
más pura entrega al hombre que está encarcelado por una causa compartida. Cuando llegan las exigencias 
vestidas de comentarios cercanos, de familiares y amigos que dicen no entenderla, ella es clara: “Garbi 
esan nien beste lehentasun batzuk jarri nituela momentu hartan eta ez nuela behar ulertzea, baizik eta 
onartzea”. 

Itxaso ve a otras mujeres que cumplen el rol que se espera. Habla con alguna de ellas, mira lo que hago, 
quizá a ti te sirva. Pero el peso es grande y ninguna de las que está a su alrededor da el paso. Con el tiempo 
y el trabajo en sí misma, Itxaso se escucha, se explora, se siente. Se encuentra. Más. Y se templa. Y esa 
calidez la hace más sensible al dolor. Al suyo propio. Y al de otras personas. “Ezin duzu herri batekiko 
militantzia eukin, ezin duzu beste pertsona batekiko militantzia eukin, zure buruarekiko militantziarik ez 
baduzu”. 

Ubicarse para continuar
Al otro lado del océano, Dora Mirón también necesita encontrarse. Dora es joven cuando se licencia en 
Trabajo Social y va a trabajar a una comunidad indígena a 80km de la ciudad de Guatemala. Allí conoce al 
que tiempo después es su compañero y padre de sus hijos: un arquitecto que ha sido dirigente estudiantil 
y va a la comunidad en la que está trabajando Dora para reconstruirla, tras un terremoto que ha devastado 
una zona ya de por sí pobre. Dora y su marido se quedan en la comunidad y empiezan a involucrarse a 
todos los niveles: en política, en la iglesia católica, en proyectos comunitarios…

Cuando en los años 80 se da la quema de la Embajada de España en Guatemala, saltan las alarmas. 
“Eso marca el inicio del conflicto armado y vimos que venía bien fuerte porque si fueron capaces de hacer 
algo así en territorio no guatemalteco, ¿qué no podrían hacer en Guatemala?”. Comienza la represión 
y la persecución para muchas personas, incluidas Dora y su compañero. El mundo de Dora cambia por 
completo. En 1981, el Ejército secuestra a los padres y al suegro de Dora, cuando en realidad la buscan a 
ella y a su marido. A inicios de 1982, detienen a su pareja. El campo se llena de masacres y Dora emprende 
su vida como exiliada política en México, llevando consigo a sus dos hijos muy pequeños. 

“Una amiga española, que es casi mi hermana, que vivió en 
Guatemala y también perdió a su madre en la Embajada de España, y 
conocí a través de mi esposo porque ella era arquitecta también, 
tuvo unos años a mis dos hijos en España, mientras me encontraba 
primero a mí misma. Necesitaba ver cómo ubicarnos en México”. 

Dice Dora que el corazón no deja ir, no deja de sufrir porque es un sufrimiento colectivo. Y aún y todo, 
durante estos años, Dora ha hecho su propio camino para que el cuerpo y el corazón soporten los dolores 
y haya más espacio para respirar. También ha aumentado su fuerza política, a la que ha dedicado y sigue 
dedicando gran parte de su tiempo. Dora ha sido compañera, amiga y secretaria personal de Rigoberta 
Menchú. Dora acompaña a otras mujeres y también milita en un partido político. “Tengo conmigo la 
desaparición de mis familiares y es un compromiso también con ellos, de reivindicarlos”. 
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La extensión de los 
hombres

Un mismo día
El 5 de julio de 1993 ETA secuestra al ingeniero gipuzkoarra de la empresa Ikusi, Julio Iglesias Zamora. 
Susana, de Gesto por la Paz, se encierra con sus compañeros y compañeras de la Organización en un local 
en señal de protesta y solidaridad. El encierro voluntario dura lo mismo que el secuestro: 116 días. Años 
más tarde, en 1997, ETA secuestra al edil del PP en Ermua, Miguel Ángel Blanco. Susana no es la única que 
recuerda ese día y los posteriores.

Bibiana tiene 14 años cuando a finales de los 80 ella y su familia abandonan Palencia y se mudan a 
Barakaldo. Poco después comienzan a vivir en un pabellón de la Guardia Civil, en el cuartel de Algorta. En 
ese momento, existe una normativa que obliga a los guardias civiles que ascienden de rango a pasar al 
menos un año en Euskal Herria. Y su padre es uno de ellos. 

El primer día en el colegio, Bibiana es reconocida por uno de sus compañeros, que también es hijo de 
guardia civil y grita en alto: “¡Hombre! Esta es mi vecina”. Bibiana explica que “el chaval había nacido 
allí, todo el mundo sabía que era hijo de guardia civil, pero le consideraban uno más y sin problemas”. Sin 
embargo, no sucede lo mismo con ella, que comienza a sufrir acoso a diario: le estiran del sujetador o le 
tiran objetos cuando nadie mira. Bibiana por fin pasa al instituto y las cosas cambian. “Entre que en el 
instituto nuevo estaba Gesto por la Paz y mi hermano mayor era popular allí, fue bastante más tranquila 
esa etapa”. 

En cualquier caso, Bibiana sigue ocultando quién es su padre. Un par de compañeras de clase llegan a 
pensar que Bibiana vive en una caravana y que la vergüenza que ello le provoca hace que oculte tantas 
cosas de sí misma. Con miedo, Bibiana les cuenta la verdad. “¿Tu padre, guardia civil? ¡Anda! El mío, 
gallego”. La respuesta le sorprende y la alivia, pero el miedo continua.

Y, pese al miedo, Bibiana tiene una gran pulsión, que la lleva a tratar de entender lo que está sucediendo. 
“Yo me dedicaba a intentar convencer a la gente de escribir cartas de protesta para que no se torturase 
a los presos políticos”. Eso le ocasiona muchas discusiones en casa. Con su madre y con su hermano. 
“Curiosamente”, explica ella misma, con su padre, no. 
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“Yo he estado de acuerdo con la lucha política, no con la lucha 
armada. Pero esa lucha política es muy legítima. Yo tenía un 

conflicto dentro de un conflicto.

El que más me entendía era mi padre. Él me decía que no era tan 
fácil, pero nunca se enfadaba conmigo por expresarle que entendía 

la lucha desde lo político”.

El conflicto dentro de Bibiana incrementa cuando empieza a salir con el hermano de una amiga. Un chico 
que acaba pasando 20 años en la cárcel acusado de colaborar con banda armada. “Tengo esa dualidad. 
Nos queremos un montón, aunque él sabe que mi padre era guardia civil. Y yo sé que si él hubiera tenido la 
oportunidad, lo hubiese matado”. De repente, su amiga, hermana del que ha sido su novio, y ella misma, 
Bibiana, se colocan frente a frente en los silencios. Cara a cara. “Creo que con ella es con quien más me 
podría entender. Yo creo que sí podría llegar a entender el miedo que pasaba ella; y ella podría llegar a 
entender el miedo que pasaba yo”. A día de hoy, esa conversación aún no ha tenido lugar. 

Cuando Bibiana habla de su propio miedo, habla de dar un rodeo entero al salir del instituto para que 
nadie sepa dónde vive. Habla de ir aterrada a que reparen su televisión cuando estudia en Donostia 
porque la tienda está en una calle que siempre evita. “Nadie sabía quién era, pero tenía la sensación de 
tener escrito en la cara ‘mi padre es picoleto’”. Habla también del terror que siente cuando, a la vuelta del 
instituto, encuentra tirado en el suelo a un hombre con agujeros de bala. Llega justo cuando lo acaban de 
matar y su cara está irreconocible. Tarda unos minutos en entender que el que está en el suelo no es su 
padre, sino uno de sus compañeros. Las mujeres del cuartel la buscan, la abrazan y la apartan de allí. 
Ningún hombre le dice nada. 

El 13 de julio es el cumpleaños de su hermano, Bibiana y su familia van a hacer unas compras para 
celebrarlo. A la vuelta en coche, como siempre, paran en la garita para que otro guardia revise con un 
espejo los bajos del coche y asegurarse de que no haya ningún explosivo en él. Al terminar el proceso, y 
tras dos días del más absoluto silencio en el cuartel, Bibiana escucha cómo le dicen a su padre: “lo han 
encontrado”. Bibiana no necesita más para saber que Miguel Ángel Blanco ha sido asesinado. 

Bibiana llora en silencio. Y así lo hace también su familia. Bibiana se levanta y acude a la manifestación 
en protesta por lo sucedido. Va a Bilbao. Bibiana lo vive como una catarsis y un momento liberador. Lo 
primero que siente y piensa es: “joder, cuánta gente hay que no me haría daño si yo ahora gritara ‘¡mi padre 
es guardia civil!’”.

En ese momento, Itxaso está volviendo de Huelva, de hacer una visita a Kepa. El único viaje que hace sola 
durante todos los años en los que Kepa está en la cárcel. El viaje consiste en ir hasta Sevilla en autobús y 
después tomar otro de línea para llegar hasta Huelva. Normalmente, allí la espera un Comité de Apoyo, 
amigos y amigas con quienes come tras la visita a Kepa y que la acompañan a coger el autobús de vuelta. 
Cuando Itxaso sube las escaleras del autobús, escucha que algunos pasajeros hablan de forma alterada 
entre sí: asesinos, ¿esto qué es?, cobardes. Y entonces lo sabe: han asesinado a Miguel Ángel Blanco.

Itxaso baja seguido del autobús, nerviosa, y se dirige a las personas del Comité, que aún no se han ido. 
“Hil dute”, dice ella. “Itxaso, lokartu”, le responden. Y ella hace eso. Vuelve a subir y trata de hacerse la 
dormida mientras siente que el miedo la tiene presa. En la parada en Sevilla, se acerca al bar de siempre y 
el camarero le dice que otros familiares están dando un paseo. No la esperaban tan pronto. Hasta que no 
llegan más familiares junto al Comité de Sevilla, Itxaso no se quita la sensación de desprotección. Aunque 
permanece el miedo. Por Kepa. Por ella misma. 
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“Inpotentzia ez zaudelako en tu zona de confort; ez duzu babesa 
inondik sentitzen. Gero, bai: hasi zenean jendea etortzen, 
lasaitzen hasten zara ya ez zaudelako bakarrik. Bakarrik 

zaudenean, faltan duzu arrope hori. Bidaietan zerbait izan badugu 
beti, izan da arropea”

Seguro que hay muchas cosas que separan a Bibiana y a Itxaso. Y otras muchas que las unen. Además 
del miedo en las entrañas, ambas, mujeres, han estado profundamente vinculadas a hombres, que han 
sido los principales protagonistas del conflicto. El papel de los hombres tiene un impacto directo en las 
mujeres, que son concebidas como una extensión más de ellos en un sistema patriarcal. 

Supervivientes
Según el informe que en el año 2016 publica la organización Argituz, Violencia de Motivación Política contra 
las Mujeres en el Caso Vasco, desde 1960 hasta 2014, un total de 78 mujeres experimentan diversas formas 
de violación del derecho a la vida como consecuencia de la violencia política. En el 70% de los casos, la 
violencia no está específicamente dirigida hacia ellas. 54 mujeres pierden la vida en ataques planificados 
dirigidos a sus familiares, resultado de bombas, ataques indiscriminados en lugares comerciales o 
públicos y en asaltos a casas-cuartel de la Guardia Civil. 

Etxerat también ofrece datos sobre el número de accidentes de tráfico que se dan por las políticas de 
dispersión y, aunque no diferencia los datos por sexo, además de los accidentes, ha habido 16 personas 
que han perdido la vida. En cualquier caso, es sabido que, como en el caso de Itxaso, han sido muchas 
las mujeres que se han expuesto continuadamente a los peligros que conlleva recorrer largas distancias y 
que, por socialización y por el rol que se asigna a las mujeres, son ellas quienes tratan de mantener una 
estructura familiar. 

Las mujeres han aparecido pocas veces como personas con agencia y protagonistas de los conflictos y las 
guerras en los grandes relatos de la historia. Sin embargo, como bien explica Lourdes, en Guatemala “quizá 
en números fueron menos las mujeres asesinadas pero fueron más violentadas. Hay más sobrevivientes de 
las torturas que sufrieron”. Y es que, pese a que las mujeres se representan como víctimas colaterales, son 
también receptoras de violencias específicas.
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Violencia sexual global

No importa el lado del Atlántico. Tampoco el tipo de conflicto o guerra. La realidad es que el sistema 
patriarcal guarda siempre una violencia específica para las mujeres. Incluso cuando el relato entra en 
lógicas de “enemigos” y “amigos”, la violencia también se sucede. Dentro y fuera.

Gloria, indígena de Santa Lucía Cotzumalguapa, aún es joven cuando pierde a sus padres y debe hacerse 
cargo de sus hermanos y hermanas porque ella es la mayor. Cuenta que durante la Guerra instalan en 
su comunidad un destacamento militar. Los soldados acosan a las niñas. Gloria se acerca a las que sabe 
que han sido abusadas. Las mira, les habla. Pero el trauma es demasiado grande y no puede hacer nada. 
Incluso ahora, que una de esas niñas tiene 45 años, es difícil llegar a ella.

“El efecto de los abusos se conoce, pero el volumen, no. ¡Ay, 
Dios! Fueron miles. Y, claro, no decían [...]. Encima de eso, de 
abusar de las mujeres, las amenazaban. Más la carga social de 
que no puedes decir nada porque, claro, ‘si te violaron, porque 
te gusta, porque lo buscaste [...]’. Aparte de todo ese daño 

psicológico, la carga social en este país es muy fuerte. Era una 
carga triple”.

Lourdes, que en la actualidad trabaja con mujeres sobrevivientes de la Guerra que estuvieron alzadas, 
cuenta en su haber con muchos de los relatos de estas mujeres, que, por el momento, comienzan a hablar 
en espacios muy reducidos y seguros. Afirma con vehemencia que “el ataque directo hacia las mujeres 
durante la Guerra era una cuestión de Estado”. Lourdes explica que muchas mujeres sufren la violencia 
directamente en sus cuerpos, pero que también existe una violencia continua, psicológica, bajo la 
amenaza de la violencia sexual, que trata de enviar un mensaje a todas las mujeres. 

“A una mujer, que estaba en su periodo de menstruación, la 
vinieron a sacar de su casa con golpes, tomaron un palo, de un 
pedazo de árbol seguramente, y se lo insertaron. La dejaron 

botada en la montaña. Imagínate eso qué mensaje es… [...] Atacar 
a las mujeres era un arma de guerra. Incluso a las mujeres les 
cercenaban los senos o a las mujeres embarazadas les abrían el 

estómago”. 

Varias mujeres guatemaltecas, entre ellas también Marta y Dora, cuentan que las mujeres alzadas sufren 
violencia y acoso por parte de sus compañeros. 
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“No estuve en las filas armadas, estuve más afuera, pero yo pienso 
y hablando con otras compañeras que estuvieron en las fuerzas 
guerrilleras, se aprovechaban de ellas. Vivían en una guerra y 
hacían y deshacían… Se llamaban ‘compañeros’, se llamaban como 
se llamaban… Sucedía. Las mujeres sufrieron la violencia por los 

compañeros y los enemigos”.

También en Euskal Herria, una de las entrevistadas, reconoce haber sido agredida sexualmente:

“Pues también, y lo digo por experiencia. Eran unos machos 
ibéricos [...]. Eso era terrible, era fuerte. Yo creo que era una 
violencia estructural, daba igual dónde estuvieras, pero yo anduve 

en muchos sitios”. 

En el libro Indarkeriak Dantzatzera Behartzen Gaituzte (2021) Olatz Dañobeitia Ceballos hace un análisis 
de las vivencias de las mujeres de la Izquierda Abertzale y hay un apartado en el que aborda la violencia 
sexual o las torturas que algunas de las mujeres entrevistadas han sufrido en las comisarías o en la cárcel. 
Y dice algo sumamente importante sobre los cuerpos de las mujeres y la manera en la que éstos se 
convierten en un canal de comunicación entre hombres que están en lados opuestos del conflicto:

“Sexu-erasoa jasan duen emakumearen gorputzaren bidez, gizonen 
moralari eraso egiten zaiola, erasotutako emakumea mendekotasun-
harremanean duen gizonen moralari, alegia. Hori dela eta, gatazka 

armatu eta gudetan, alde bietako gizonen arteko komunikazio-
kanala bihurtzen dira emakumeen gorputz jazarriak. Hortaz, bistan 
da mezu horiek ulertzeko lengoaia sinboliko berbera hitz egin 

behar dutela. Kasu honetan, emakumeen sexualitatea ulertzeko modu 
berbera izan behar dute. Ondorioz, ulerkera bera konpartitzeak 

egiten du biolentzia sexuala [...], nazio edo komunitate politiko-
kulturala apurtzeko helburua duen estrategia politiko-militarreko 

tresna”. (84)

La violencia sexual es un mensaje para hombres y para mujeres. Para ellos, una herida en “su pertenencia”, 
en “su extensión”, en ese ser que no es ser, sino cosa. Para ellas, un recordatorio de cuál es su lugar. Calladas. 
Sumisas. Abnegadas. Escondidas. Invisibles. Servidoras. Despojadas de su fuerza, valía y dignidad. Sólo un 
papel, un rol, que además se destruye mediante la violencia. No ocupas tu sitio y ahora sabrás lo que es no 
ser una mujer. Que quede claro para el resto. Es la muestra del poder y la dominación masculina a través de 
la violencia en los cuerpos de las mujeres. La desigualdad, el motor de la violencia.  
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Hau ez da gure bakea

“Ikusten da egoera biolentoen aurrean, emakumeek jaso izan dutela 
gizonen amorru eta biolentzia beraien gorputzetan: bortxaketak, 
sexu-harremanak aldatzen direla modu biolentoago batera ere bai”

(Maite, de Euskal Herria)

Marta va con sus padres luchando tierra, como ella dice, a la selva. Necesitan tierra que cultivar y agua 
con la que vivir. Sin involucrarse en ninguna actividad política, ella y su familia son marcadas. El Ejército 
comienza a masacrar las primeras cooperativas y no les queda más remedio que emprender de nuevo 
el camino hacia otro lugar. Marta tiene 17 años cuando llega a México y comienza a hornear pan para 
venderlo. Primero está en la frontera. Más tarde, las personas refugiadas van a otras zonas de México: 
Campeche, Mérida y Quintana Roo. 

Marta comienza otra vida en Campeche junto a su marido. Cambia el pan por las hamacas, que ella misma 
teje junto a otras mujeres. Marta tiene un carisma natural, que provoca que otras mujeres se animen a 
tejer con ella. A generar sus propios ingresos. Tanto es así, que a través de una monja, las hamacas acaban 
exportándose y vendiéndose a otras partes del mundo. Y, de mientras, Marta escucha, día tras día: Eres 
una metiche. ¿Por qué enseñas a otras mujeres? Descuidas la casa. Es la voz de su marido. 

Una noche la voz se convierte en golpe. Él está borracho y la amenaza. Marta coge a su hijo y se escapa en 
un camión a Quintana Roo, donde están su madre y su padre. Le informan de que hace falta una promotora 
de educación en la comunidad y Marta habla con la maestra con la intención de prepararse para el puesto. 
No sólo necesitan una promotora de educación, sino dos. Su marido aparece. Él será el otro.

“Allí empezó mi martirio. Tenía que ir siempre agachada, soportar 
los celos y regresar a la casa discutiendo. Fue un conflicto”.

Marta llega con su primer salario a casa y él lo arroja al suelo. Tira esa chingada de dinero que no te va a 
servir de nada, para eso soy yo el hombre, para mantenernos. Vas por ahí para que te miren los hombres, ese 
no es el trabajo de una mujer. A partir de ese momento, Marta toma la determinación de trabajar para sí 
misma y sus hijos. Pese a que el trabajo no la hace feliz -o precisamente por eso- y el maltrato de su marido 
se hace cada vez más insoportable, se reúne cada tarde con mujeres. También en Quintana Roo. 

Una de esas tardes llega una muchacha, vestida con uno de los trajes típicos indígena. Dice que es 
refugiada y también quiere aprender. Se llama Juana, aunque ese no es su nombre real. Es uno de tantos. 
Juana aparece en casa de Marta un día:
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- Veo que tienes muchas mujeres.
- Pues no son mías, solo estamos aprendiendo a tejer. 
- Yo trabajo en una organización de hortalizas que tiene la sede 
en Campeche. Te propongo trabajar con tres grupos de mujeres en 
Chiapas, Motozintla y el DF. Yo sé que ganas 600 pesos, nosotros 
te vamos a dar 3.500 pesos.
- ¿Por qué tanto, si yo no voy a hacer nada?

- Trabajarás yendo de un lugar a otro.

Marta todavía no sabe qué es lo que va a tener que hacer con exactitud. “Pero yo oí dinero, oí DF y me dije: 
‘con esto’”. Marta no sabe cómo zafarse de su marido. La primera vez que sale fuera y vuelve, su esposo no 
la deja en paz. 

Al tiempo, Marta descubre que Juana es comandante de la ORPA (Organización del Pueblo de Armas). 
Juana le explica que debe pasar boletines, medicamentos, botas y, en ocasiones, armas, a la frontera. 
“Cuando oí ‘armas’, me fui de culo. ¿Qué voy a hacer ahora? ¿En qué me metí?”. Riendo, con esa fuerza de 
alguien que no es víctima, sino sobreviviente, y que es transparente, confiesa: “luego pensé: ‘¿y será que 
yo puedo agarrar un arma y le meto un plomazo a mi marido?”.  Marta va al DF y la presentan. Allí es donde 
empieza a conocer cómo dar los siguientes pasos. 
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El conflicto invisible 
El 20 de octubre de 2011 ETA anuncia el cese definitivo de la banda armada. Los periódicos se llenan de 
titulares que hablan del fin de la violencia. También en los muros de las calles aparece otro mensaje, 
firmado por Bilgune Feminista: “HAU EZ DA GURE BAKEA”. No hay paz para las mujeres en un sistema 
patriarcal. 

Bibiana lo expresa a través de su experiencia:

“En aquel momento yo tenía la sensación de que no había más 
violencias en Euskadi que la violencia terrorista. Yo, como 

mujer, nunca me sentí como me sentía, por ejemplo, cuando viví 
en Alicante. En Alicante tenía miedo de salir sola por la noche. 
En Euskadi, cuando me voy a Donosti, por ejemplo, a hacer la 

universidad, y nadie sabía que yo era hija de guardia civil, yo 
me iba tranquila, tenía la sensación de que no me iba a pasar 
nada como mujer. El problema me podía pasar, si la gente sabía 

que era hija de guardia civil. La realidad no es que no me pudiese 
pasar nada o que no hubiese esas violencias, sino que la otra 

violencia eclipsaba el resto. Estaba tan presente y dividía tanto 
a la población, que de lo demás no se hablaba. [...]. Todo era el 

conflicto”.

Un único conflicto. El conflicto. La guerra. Un relato hegemónico que esconde, como demuestran los 
relatos de Marta o Bibiana, que la violencia es siempre sistémica para las mujeres. Y que, efectivamente, 
la paz para las mujeres no llega ni antes, ni durante, ni después de la guerra. 
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Mujeres, conflictos y la 
complejidad de los roles

Madres

PROTECTORAS

En plena Guerra de Guatemala hay familias que deben huir. Algunas se desplazan internamente por 
diversas zonas del país. Otras, cruzan la frontera y marchan al exilio, como Dora y Marta. Hay un tercer 
grupo cuya única opción es subir a la montaña. Es el caso de Luisa, nombre que inventamos porque 
desconocemos. Ella y su marido suben a la montaña con la intención de protegerse y esconderse. Durante 
ese período, Luisa queda embarazada dos veces. Tras parir, ella es la que sale a ver cómo está la situación 
y quien da las instrucciones a su esposo. Si no regreso a esta hora, debéis moveros a este otro lugar. Yo os 
encuentro.  

LA ENTREGA DE LOS HIJOS: ABNEGADAS POR LA LUCHA O LA PROTECCIÓN

Marta continúa un tiempo trabajando con la ORPA, aunque hay algo a lo que se niega en rotundo. Quieren 
que como madre y mujer con capacidad de convicción, persuada a otras mujeres refugiadas de que 
manden a sus hijos de nuevo a Guatemala, a luchar por los derechos del pueblo. 

“Mi trabajo también era estar con las mujeres para concientizarlas 
para la lucha del conflicto en Guatemala. ¿Concientizar a las 

mujeres? Para decirles, ¿qué? ‘Mujeres, agarremos un arma y nos 
vamos para Guatemala’. No puede ser. Esas mujeres ya venían 

llorando y con historias de violencia. No. Me dije que en mi mente 
yo no quería ser cómplice, pero sí que podíamos trabajar y pensar 

qué queríamos sembrar.
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Aquella parte no la pude cumplir. Yo a las mujeres las tomaba como 
si fuera yo. Pensaba que si tenía un hijo y me concientizaban para 

mandarlo a Guatemala… No quise hacer eso”.  

Olatz Dañobeitia Ceballos también habla sobre el papel de la madre en Indarkeriak Dantzatzera Behartzen 
Gaituzte. Madre como la mujer abnegada que hace entrega de sus hijos para la lucha. Una figura que, a 
su vez, choca con la figura de mujer política, que ocupa el espacio público fuera de ese rol:

“[...] Ezker Abertzalearen genero-ideologiak amak goraipatu 
zituela esan dezakegu, baina betiere abertzaletasunaren 

ikuspegitik, nazio eta borrokarentzat semeak eskaintzen zituen 
figura gisa. Horregatik, hautu hori egin ez zuten amak itzalean 
geratuko dira. Hamiltonen (2007) arabera, ama-figura horren 

goraipatzeak itzal egin zien bestelako ekarpena egiten ari ziren 
beste emakumeei [...]. Hau da, amatasunaz beste, militantzia 

politikoan jardun  duen emakumeari eragin dio amaren figurak”. (78)

Durante la Guerra en Guatemala, ser parte del sistema militar es una cuestión obligatoria. El ejército 
instala camiones y busca a los jóvenes en los pueblos y las aldeas. Hay jóvenes que lo rehúyen y, por 
voluntad propia y por cuestiones ideológicas, acaban entrando en La Guerrilla. Sin embargo, a medida 
que la Guerra avanza, los casos de persecución y desaparición forzada incrementan. Así, muchas mujeres, 
madres resignadas, acaban alentando a sus hijos para que hagan el servicio militar, incluso si eso significa 
que su mentalidad y forma de pensar se altere, porque creen que es la forma de blindarlos contra las 
desapariciones y asesinatos. 

CUANDO TODO SE CAE: SOSTENEDORAS 

“Mi mamá fue el sostenimiento porque, en vista que mi papá se 
perdió en el alcohol, mi mamá era la forma de conseguir la 

sobrevivencia de sus hijas. Éramos ocho y sostuvo la vida en el 
conflicto, como todas las mujeres, protegiendo a sus hijos e hijas” 

 
(Lourdes, Guatemala)

El padre de Ester es catequista y delegado de la palabra de la Iglesia Católica en una comunidad de 
Guatemala. Dedica más de 30 años a servirle a la Iglesia cuando, estando con un sacerdote, se lo llevan. 
En los días que siguen, la madre de Ester, que nunca ha salido del espacio privado, comienza a visitar 
cárceles, hospitales y puestos de seguridad, a viajar sola y a preguntar a muchas personas. Ni Ester ni su 
madre vuelven a verlo. Ester tiene 20 años cuando se mudan a otra zona del país. La madre de Ester se une 
a un grupo de familiares de víctimas y personas desaparecidas al que lleva a su hija, quien muchos años 
después, continúa la búsqueda. A día de hoy, tras el aprendizaje que le deja su madre, el dolor personal 
de Ester trasciende y se convierte en una causa colectiva y una acción política. 
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Pasos fuera del hogar
Cuando el padre de Ester desaparece y su madre y ella marchan a otro lugar, ambas buscan la manera 
de lograr ingresos económicos. Es una tarea difícil que compaginan con el dolor de la desaparición y la 
búsqueda del hombre. Pese a todo, Ester logra graduarse y trabajar. Además, su madre y ella pueden 
hacerlo y compaginarlo con el Grupo de Apoyo Mutuo del que son parte. 

“A 39 años, sigo sin tener una verdad y una justicia. Mi lucha 
ahora continúa en memoria de mi mamá, que ya falleció esperando la 

verdad. Mi lucha ahora continúa en su memoria”.  

Marta es otro ejemplo de cómo mujeres a las que sólo se les permite estar en el espacio privado del hogar, 
salen fuera pese a estar en plena Guerra, ser una refugiada en otro país y sufrir el reiterado maltrato 
de su marido. Cuando Marta comienza a tejer hamacas, lo hace únicamente con otras 5 mujeres. Tras 
haber aprendido bien cómo hacer la tarea, Marta y sus compañeras invitan a otras 5 mujeres. Así, llega a 
conformarse un grupo de 80 mujeres que acaba convirtiéndose en una red de tejedoras con un negocio de 
exportación de hamacas. 

La acción en la ideología

LA RELACIÓN CON EL USO DE LA VIOLENCIA

Miren es miembro de ETA hasta el año 78 y comienza participando en acciones relacionadas con la 
propaganda estudiantil. Sus hermanos, también implicados en la causa, son encarcelados, cada uno 
en un sitio. Miren tiene que irse. Al otro lado, como ella dice, participa en comandos. Es más, en el 76, 
con Franco muerto, acaba participando en el Comando Exterior de la fuga de Segovia y una de las cinco 
personas que consigue escapar después. “Nosotros éramos luchadores antifranquistas nacionalistas”. 

“Fue una elección personal condicionada por la situación que 
vivíamos. Yo sentía la obligación de tener que estar ahí para 

derrocar al franquismo, así de clarito. [...] Yo no tuve la misma 
juventud que toda la gente de mi edad. Quienes íbamos por esa 

línea, teníamos una vida paralela”. 

Miren tiene presente la lucha sindical, el movimiento ciudadano o el feminista. Sin embargo, no recuerda 
ver mujeres a su alrededor o en los lugares de toma de decisiones. Lo que sí recuerda sin atisbo de duda, 
son los comentarios y la violencia machista. 

“Mi marido estuvo en la cárcel y, cuando salió el primer día, su 
mejor amigo le dijo: ‘¿ya sabes que Miren se acuesta con todo el 
mundo en el otro lado?’. Eso es fuerte, ¿eh? A un hombre que acaba 
de salir de la cárcel. Fíjate hasta dónde llegaba el asunto con 

las mujeres”. 
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Miren deja la Organización cuando considera que se abren otras vías donde las voces tendrán lugar. En 
años posteriores en los que ETA toma otra deriva, Miren dice pasarlo muy mal. “Yo me he sentido fatal, 
muy mal porque me sentía victimaria. Y no siéndolo”.

En la investigación de Olatz Dañobeitia Ceballos (2021), que recoge los testimonios de mujeres que han 
sido parte de ETA y hace un análisis al respecto desde el conocimiento situado, explica que:

“ETAko emakumeen errepresentazioak auzitan jartzen ditu eta 
estereotipo sexualez beteta daudela adierazi. Ondorioz, emakumeak 
biktimatzat eta agentzia gabekotzat aurkeztu ohi dira. Kontrara, 
berak ikertutako emakumeek esplizituki adierazi zioten inortxok ez 
ziela ziria sartu, ezta behartu ere, funtsean, motibazio politiko 
eta pertsonalengatik sartu zirela ETAn, eta ez bikote-gizonen 
eraginez”. (63)

Al inicio del presente estudio, se narra la historia de Charlotte Corday, quien en 1793 asesina al jacobino 
Jean-Paul Marat por ideales políticos, pese a que cuando la guillotinan, los jacobinos atribuyen su acción 
al amor que ella guardaba por un hombre. Han pasado siglos y aún se cuestionan las motivaciones del uso 
de la violencia de las mujeres, como no sucede con los hombres. 

En el estudio de Olatz Dañobeitia Ceballos, hay un testimonio de una de las mujeres entrevistadas que 
también habla de cómo son consideradas las mujeres y de cómo no son una sola y con agencia, sino que 
están supeditadas a los hombres: 

“[...] nos utilizaban a nosotras para ser las guardadoras de 
sus mierdas. [...] Es más, nuestra sentencia es así. Nosotras 
tenemos menos condena que los chicos. Porque nosotras somos 
‘colaboradoras’, y es verdad”. (71)

DESPERTAR EN EL CONFLICTO

La persecución en Guatemala a la población civil, y especialmente a las comunidades indígenas, durante 
años es muy grande. Eso provoca que muchas mujeres, sin tener un enfoque ideológico, acaben huyendo 
con sus familias a la montaña para refugiarse. Muchas de esas mujeres, finalmente, se alzan en armas. Lo 
cuenta Lourdes:

“Como la mayor parte de la población guatemalteca es indígena, 
la mayoría de mujeres que se alzaron lo eran. Algunas, por 

necesidad de proteger a su familia y muy pocas, por ideología. 
Las mujeres que no eran indígenas iban con mucha más claridad de 
por qué estaban siendo parte de esos grupos subversivos. Ellas 
comprendían. Sin embargo, hubo mujeres también que se alzaron en 
armas y al del tiempo sabían con exactitud por qué estaban en las 
montañas, jugando un papel y siendo parte de la defensa de sus 

derechos humanos ante esa situación de conflicto”.
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PARTICIPACIÓN POLÍTICA Y OCUPACIÓN DEL ESPACIO PÚBLICO

Cuenta Dora que en Guatemala muchas mujeres participan durante la Guerra a distintos niveles. “Incluso 
de dirección, pero muy poquito porque la gran mayoría de dirigentes a ese nivel eran hombres. En el nivel 
de mandos medios también hubo, pero muy pocas. En el nivel de combatientes hubo un número mayor, 
me refiero a mujeres que tomaron las armas y fueron parte de las unidades militares. Pero donde mayor 
participación de mujeres hubo fue en las comunidades, como bases de apoyo. [A] ese nivel la participación 
[de las mujeres] fue muy muy grande”. 

Gloria añade que la participación en esas bases es muy diversa y es que Guatemala aglutina pueblos con 
su propia cosmovisión y eso hace que las propuestas sean distintas “porque las necesidades, las formas 
de sufrir y de enfrentar la violencia también lo son”. Las mujeres indígenas y los pueblos mestizos sufren 
durante la Guerra de forma diferente y enfrentan una violencia específica que las homogeniza e ignora 
toda su diversidad en enfoques y propuestas políticas.

Susana, de Gesto por la Paz, también habla de las mujeres que durante el conflicto en Euskal Herria hacían 
de “hormiguitas” en su Organización, pese a que, la mayoría de las veces, las mujeres quedaban atrás en 
el reconocimiento público. Susana también menciona a Maixabel Lasa como el primer impulso hacia el 
reconocimiento de las mujeres que quedan viudas en el conflicto. Miren, por su parte, explica:

“Las mujeres en este conflicto han sido víctimas secundarias porque 
no las han matado a ellas, sino a su marido, a su hijo… En el 

caso de las víctimas, se han convertido bastantes, aunque también 
aparecen los hombres, en portavoces y en reivindicadoras del 

reconocimiento de su dolor. Creo que eso a muchas de ellas les ha 
cambiado: han cambiado su papel de personas detrás del hombre”.

Ester, pese a la distancia y las grandes diferencias que hay entre el caso guatemalteco y el caso vasco, 
apunta algo parecido, y habla del despertar de algunas mujeres:

“Hay muchas mujeres que están luchando en la política partidista y 
creo que eso vino a raíz de lo que se vivió en el conflicto. Fue un 
momento en el que la mujer por fin despertó y se dio cuenta de que 
era valiosa y puede participar. Incluso a nivel familiar, también 
la mujer empieza a sobresalir y a luchar en la defensa de sus 

derechos”.
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Servidoras
Es complejo hablar de la alteración de los roles de las mujeres en contextos de conflicto porque es cierto, 
tal y como se ve en este estudio, que las mujeres salen a otros espacios y se hacen dueñas de algunas 
experiencias que sólo están reservadas a los hombres. Sin embargo, el sistema patriarcal se mueve al son 
de la melodía que otras violencias tocan. Y eso significa que muchos de los roles que son asignados a las 
mujeres no hacen sino recrudecer y acentuarse más en contextos de conflicto.

Si uno de los papeles reservado a las mujeres es, por ejemplo, el de madres, en contextos de conflicto eso 
se intensifica. De repente, se es madre y padre a la vez. O se les roba a las mujeres la capacidad de serlo. 
O se las fuerza. Y tienen que serlo. En cada gesto y cada acción, las mujeres se acercan un poco más a su 
autonomía y a la liberación de la violencia, pero la estructura patriarcal hace que sea como caminar bajo 
el agua con pesos atados a los tobillos.

Es por eso que, en contextos de conflicto, las mujeres tampoco se libran de su rol de sirvientas. En la 
Guerra de Guatemala hay destacamentos militares en los que los hombres raptan a mujeres para que 
limpien y cocinen. Arantxa Urretabizkaia, escritora pacifista, cuenta en la entrevista lo siguiente:

“[...] ETAn emakumeen zereginei buruz [...] salatzen da, adibidez, 
gehiago hasieran, bada komando bat etxe batean bazegoen, 

ahalegintzen zirela han emakume bat egon zedin, baina ez sexu 
zerbitzuetarako, baizik eta bazkaria prestatzeko… Hori bizi izan 
zuen batek kontatzen zidan behin: ‘zenbat patata tortilla ez dudan 

egin nik’. 

Gizon horiek zeuden heziak modu hortan. Beti zeukaten ama bat 
haien zerbitzura eta funtzionatu ahal izateko, behar zuten amaren 

irudia hartuko zuen emakume bat”. 
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Es mi decisión

“Yo sentía que tenía que hacer algo, quería un movimiento que 
fuese en favor de los derechos humanos. Fue una decisión personal” 

“Para mí es un compromiso, es una misión que tengo y he podido 
desarrollar no obligada por nadie más que por mi convicción” 

“Beti izan da nire hautua. Oso kontziente non eta nola” 

“Yo creo que fueron decisiones personales por completo” 

“Yo lo elegí porque me gustaba y no quería la injusticia, entonces 
donde quiera que yo estaba, yo resistía” 

“Nire klak bat izan zen: erabaki nuen ezetz, bukatu zela 
ezikusiarena egitea eta inplikatu egin behar nuela” 

Prácticamente sin titubeos. Únicamente la persona más joven de entre las entrevistadas ha sido quien 
más dudas ha tenido sobre si sus inquietudes, decisiones y espacios de militancia han venido marcadas 
por otras personas y experiencias o no. El resto lo ha tenido claro, tanto mujeres guatemaltecas, como 
vascas, pacifistas, políticas, profesoras, activistas, artistas…. Con decisión: su papel durante el conflicto y 
las decisiones que han tomado han sido únicamente suyas. 
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Con miedo, pero se hace
Otra elemento que une a estas mujeres es el haber hecho las cosas con miedo. O mejor dicho: haber hecho 
las cosas pese al miedo. Arantxa tiene miedo cuando va a denunciar públicamente la violencia. Y lo hace. 
Susana siente miedo por su familia. Y su familia por ella. Y lo hace. Bibiana tiene miedo de ir a esa calle. Y 
lo hace. Ester tiene miedo cuando pierde a su padre, no sabe cómo van a vivir. Y lo hace. 

Es más, el miedo y la forma de romperlo aparece en diversas ocasiones. en las entrevistas:

“Ausartzeko. Ez zaie oso merke aterako, baina ausartzen ez badira, 
ez dugu ezer lortuko”

“Si en algunas de las mujeres que sufrieron el conflicto todavía 
existe el temor, el miedo y la inseguridad, que lo boten. Que 
sigan adelante, que vean a otras mujeres que lo han logrado y 
que ahí siguen, superándose para su propio bienestar y el de 
su familia. Que vean, que vean que sí se puede. Que busquen a 
otras personas. Así van a encontrar el valor y la fuerza para 

superarse”.



59

¿Cómo se construye el 
futuro?

Probablemente, esa cuestión traiga consigo más preguntas que respuestas. ¿Se puede hablar de una 
etapa posconflicto cuando las mujeres entrevistadas, guatemaltecas y vascas, sienten que el conflicto no 
ha terminado? ¿Cómo hablar de etapas posconflicto cuando las heridas y las consecuencias de la violencia 
siguen vivas? ¿Pueden las mujeres sentirse en una etapa posconflicto cuando la paz a ellas nunca las 
alcanza?

Las mujeres entrevistadas no se ven reflejadas en esa historia en mayúsculas, o en la gran paz, la que es 
una concepción hegemónica principalmente masculina. No pertenecen a una historia que las oculta. Y, 
sin embargo, eso no las hace menos protagonistas. Y es que, las mujeres ya están sanando las heridas y 
transformando la realidad, escribiendo nuevos relatos y contribuyendo a la paz. 

La paz que están construyendo las 
mujeres 

Es una paz de pequeños encuentros. 
Honesta. Una paz que hace que las personas 

se miren a los ojos con la generosidad del 
reconocimiento y la aceptación del dolor.

“Konturatzen zara zure mina 
eta bere mina berdina direla. 
Mina dela. Eta gertatu dena 
gertatuta, liberazioa da. [...] 
elkartu eta begietara begiratu” 
(EH).
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Es una paz introspectiva en lo 
comunitario porque se expresa el 

trauma y otras mujeres lo recogen con 
calidez y devuelven una mirada que las 

hace salir del rol de víctimas. Una paz 
de supervivientes vulnerables. Y una 
paz que rompe los silencios. Una paz 

que escucha.  

“Las pocas veces que he tenido la 
oportunidad de hablar del conflicto 
ha sido porque ha sido una mujer 
la que se ha preocupado de hablar 
de ello conmigo” (EH).

“Nosotras trabajamos este proceso 
de sanación y autocuidado. Hemos 
visto cómo las mujeres se han 
transformado desde lo personal y 
cómo ellas van replicando esto 
con sus propias familias. Estas 
situaciones están contribuyendo a 
la paz” (GM).

“Escucharlas. Escucharnos” (EH).

Es una paz con memoria. Que guarda 
lo que ha sucedido y trae colores al 

relato con muchas voces, incluso la de 
quienes aún no hablan. 

“Hay muchas mujeres que no han 
hablado y que si te contara, 
el tiempo no nos alcanzaría. 
Ellas han sufrido mucho y tienen 
la sensación de que quedaron 
abandonadas” (GM).

“[Emakumeek] errelatora ekarriko 
dute zaintza, alde batetik, 
sufrimendua, eta gero egon diren 
esperientzia guzti horiek, 
bestetik” (EH).

“Hace falta una memoria 
poliédrica, que recoja muchos 
puntos de vista” (EH).

“Conservar la historia de un 
pueblo lastimado y sensibilizar 
el corazón de las personas que 
no han vivido o conocido nuestra 
historia” (GM).
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Es una paz que reconoce y confía 
en los saberes previos y en su 

transferencia. 

“Gogoan daukat, behin, Dora Russell 
andrearen memoriak irakurtzen, 
kontatzen zuen ze gauzak asmatu 
zituzten eta gero nola ez zizkiguten 
kontatu, guk asmatu behar izan 
genituen berriz. Eta uste genuen 
asmatzen ari ginela! Ez dut nahi hori 
gertatzea orain, ezin da galdu” (EH).

“Nosotras tenemos mucho conocimiento, 
nuestros ancestros nos han dejado 
mucho conocimiento y que lo 
identifiquemos y que reivindiquemos 
ese trabajo”. (GM)

Es una paz que busca en lo 
cotidiano la transformación.

“Nire rola egunerokotasunean egotea 
da. Ez dut ikusten rol potente, 
handi, izugarri bat, margoztatzekoa. 
Egunerokotasunean hori guztia 
bermatzea, nahiz eta txikia 
izan. Egunerokotasun hurbilenean: 
lankideekin, koadrilan, familian… 
Egiten dudan guztian hori sartzea” 
(EH). 

Es una paz que exige un cambio 
de sistema. Un cambio en la raíz. 

Un cambio que se basa en la 
justicia social y en la igualdad.

“Necesitamos un cambio estructural, es 
el sistema el que no funciona y el que 
no responde a las necesidades de las 
comunidades y siempre nos mantienen 
en confrontación. No hay respeto a los 
derechos humanos, no hay respeto a 
nuestros territorios, no hay respeto a 
la naturaleza” (GM).
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Es una paz que reivindica el papel de 
las mujeres y su liderazgo. Una paz 

de políticas feministas.

“Que las mujeres lleguen al poder 
para impulsar leyes y políticas que 
vayan en favor de las mujeres. Que 
puedan hacerse planteamientos desde 
las mujeres rurales y las mujeres 
urbanas, porque las mujeres rurales 
sufren de otra manera” (GM).

“Politika feministak, ez femeninoak. 
Sistemak behar dituen egoera, 
instrumentu edo instituzio 
biolentoak feminista bilakatzea” 
(EH).

“Desde el Estado no hay compromiso, 
no hay voluntad política, y 
sin embargo las mujeres siguen 
resistiendo y fortaleciendo su 
liderazgo, apoyándose, gestionando y 
haciendo círculos de apoyo” (GM).

El futuro que están construyendo las mujeres es, por lo tanto, el de la reparación y el alzamiento de las 
voces. Es el futuro de los pequeños encuentros y la transformación de lo cotidiano. El futuro de las nuevas 
propuestas, los liderazgos de las mujeres y la exigencia de políticas feministas. Y es, por supuesto, un 
futuro en el que se visibiliza la complejidad y las historias de vida de las mujeres. 

Recordando la cita de Gerda Lerner (2017) que se nombra en la primera parte de este estudio, “la falta 
de conocimiento que tenemos de nuestra propia historia de luchas y logros ha sido una de las principales 
maneras de mantenernos subordinadas”. Y construir la paz y el futuro pasa por reconocer todas 
esas historias, incluso cuando las mujeres se salen de lo que se ha pensado para ellas. Un futuro de 
reconocimiento para todas. 
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¿Qué quieres decirles a 
otras mujeres que viven 
situaciones similares?

“Que se busquen entre ellas, que se encuentren. Que transmitan 
a nuestros hijos los valores de dignidad y de respeto. Y, a los 
hombres que están alrededor, si no son capaces de mantener este 

respeto hacia nosotras, igual hay que separarse de ellos e iniciar 
caminos propios” (EH)

“A pesar de todo lo que hemos sufrido, estamos aquí y estamos 
vivas. Y que busquemos espacios de acompañamiento psicosocial para 

pasar de víctimas a sobrevivientes” (GM)

“Habla de ello, compártelo, busca a alguien que pueda llegar a 
entenderte y, sobre todo, busca a otras mujeres, nos cuesta menos 

compartir el dolor” (EH)

“Como mujeres tenemos que valorar la fortaleza que tenemos para 
proteger la vida. [...] Creo que eso es de valorar porque al final 
esto hace que la vida en todo el mundo y en medio de todas estas 
circunstancias, nosotras seamos parte fundamental de ella” (GM)

“Begirada zabaldu. Horrek egiten gaitu pertsona askeak: 
pazientzia, maitasuna eta begirada zabala” (EH)
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“Ay, bueno, que no se desesperen porque todo tiene su tiempo. 
[...] Cada quien debemos de luchar e irnos preparando en lo 

ideológico, en lo político, en lo académico… Incentivar mucho que 
las mujeres somos capaces y lo hemos demostrado por mucho tiempo. 

No dejarnos vencer, vamos encontrando nuestros espacios” (GM)
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Conclusiones

Hay diferencias en los tiempos. Los ritmos. La manera de nombrar. Los 
prismas desde los que se mira a la realidad. Las mujeres guatemaltecas 
hablan de sobrevivientes, no de víctimas. Mencionan el trauma y ponen 
mucha energía en el acompañamiento. A ellas les sigue una mayor conciencia 
de la diversidad de las mujeres: rurales, indígenas, urbanas. Y también hay 
una mayor presencia de la iglesia o las múltiples cosmovisiones de los pueblos.

En las mujeres vascas hay más momentos de silencio. Cosas que no se 
dicen. Palabras que no se pronuncian. Frases que quedan en el aire, sin 
terminar. Como si dijeran: ya me entiendes. Hay dolor, como en las mujeres 
guatemaltecas, pero hay más pudor por mostrarlo. Como si, en realidad, no 
se pudiera o no hubiese permiso para ello. Como si los pensamientos pasaran 
antes por un tamiz. 

Algunas serán diferencias culturales. Miradas norte y sur. Otras, 
seguramente, estén más relacionadas con la naturaleza propia de cada 
conflicto. Aun así, es fácil ver cómo se entrelazan sus relatos. Cómo juntos 
hablan de otra cosa que está tras la propia experiencia particular. Y ahí las 
descubrimos: mujeres supervivientes, custodias de los saberes, madres, 
sostenes de la vida, proveedoras, emprendedoras, sirvientes, combatientes, 
captadoras, políticas, pacifistas, poliédricas, complejas y atravesadas en sus 
cuerpos por el sistema patriarcal. 

La realidad no encaja con los arquetipos puros. No hay figuras absolutas, sino 
sentires, roles y acciones que se articulan y se encarnan en un mismo cuerpo, 
en una misma mujer, que a su vez no deja de comunicarse con un entorno que 
le es hostil. Y ese cuerpo, esa mujer, es a la vez colectivo. Es nosotras. 

Son comunes en todas las participantes las miradas cansadas. Hablar del 
pasado, que también es presente y futuro, parece algo profundo. Pero también 
liberador. En las miradas no sólo hay cansancio: también hay brillo. Son como 
un árbol que con unas raíces extensas que lo agarran bien a la tierra tiene 
unas ramas altas y ligeras que siempre buscan la luz del sol. Son mujeres 
que miran a lo que viene y que pretenden ser quienes pongan el cuerpo para 
encarnar el cambio, la reparación y un futuro en libertad. 
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